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LA REPRESION FRANQUISTA CONTRA
LAS MUJERES EN LA PROVINCIA DE
HUELVA: EL CASO DE LAS VECINAS

DE ZUFRE (1936-1939)!

RAQUEL ALMODOVAR ANAYA

INTRODUCCION

Es 13 de agosto de 1936 cuando los golpistas realizan un bombar-
deo contra poblacidn civil en la localidad de Zufre (Huelva). No hay
bajas que lamentar, aunque buena parte del vecindario que ha tenido
una actividad politico-social vinculada a las izquierdas (sean o no
republicanas) o con movimientos sociales o sindicales se ven en la
vital necesidad de abandonar su pueblo, sus casas, sus familias. Al
dia siguiente, 14 de agosto, el comandante Leonardo Ropero Garcia
ocupa Zufre al mando del 2° Tabor de Larache. El mismo Ropero
Garcia que, en 1925, habia sido distinguido por su labor en “las ope-
raciones de repliegue en la linea de Xauen™ durante la Guerra del Rif
(1911-1927).

De esta forma, el 2° tabor de Larache ocupa el Ayuntamiento sin
resistencia -al igual que el municipio - erigiéndose, asi, Ropero como
comandante militar de la plaza. A las 11.30 horas del 14 de agosto, en
las Casas Consistoriales de Zufre, Ropero Garcia nombra una nueva
Corporacion local designando a “las personas que por su honradez y
buenas condiciones pueden componer dicha Comision Gestora™. La

1. La presente conferencia es una sinfesis de la investigacién de la Profa. Raquel Almo-
dévar aparecida en su obra “4 de noviembre. Una historia (des)narrada de la guerra
civil en Zufre”, editada por el Ayuntamiento de Zufre y publicada en 2019.

2. ABC de Madrid, publicado el 27 de octubre de 1925, Hemeroteca Digital de ABC.

3. «Cuaderno que contiene las 13 actas de la Comisién Gestora desde el 14 de
agosto al 16 de septiembre de 1936 |...)», Actas Capitulares, sesién 14 de agosto de



constitucion de la primera Comision Gestora municipal fascista se
celebra entre aplausos a Ropero Garcia por su actuacion, “libertando
a las numerosas fuerzas del orden que se encontraban detenidas y res-
tableciendo el orden perturbado™.

En la manana del 15 de agosto se celebra la segunda sesion ple-
naria del nuevo orden local impuesto por los sublevados, la primera
decision sera sufragar con los fondos municipales el golpe en la loca-
lidad: “Teniendo en cuenta las circunstancias econémicas y angustio-
sas en que se encuentra la Nacion y en las cuales se da (sic) comienzo
el Movimiento iniciado por nuestro Ejército Salvador, la Corporacion,
undnimemente, acordé que todos los gastos que fueren preciso hacer
con motivo del alojamiento de Fuerzas del Ejército, Carabineros y
Guardia Civil, asi como las que ocasione Falange, sean satisfechos por
cuenta del Ayuntamiento, incluso los de manutencion de las expresa-
das Fuerzas del Ejército, Carabineros y Guardia Civil y Milicias Nacio-
nales que a juicio de la corporacion fueren precisos, satisfaciéndose del
capitulo 18, articulo tinico vigente del presupuesto, habilitdandose en
caso necesario el oportuno crédito para ello™. Este capitulo presupues-
tario no es otro que “Improvistos’, el tnico capitulo presupuestario
de los presupuestos municipales que mantuvieron vigente durante la
guerra civil. ;Por qué solo mantuvieron vigente este capitulo? Porque
era una forma facil y practica de llevar la contabilidad sin arreglo a la
ley y sin contar con el personal adecuado para ello.

El comandante militar de la plaza, Ropero Garcia, se quedara en
la villa hasta que la situacion se considere controlada, es decir, hasta
que la primera fase de la represion se considere terminada que no es
otro que la depuracién de las estructuras politicas y sociales locales
que han sostenido el régimen democratico de la II Republica. Ello
afectard, en primer término, a empleados y cargos politicos de los
ayuntamientos republicanos y lideres de las organizaciones obreras/
jornaleras locales en el momento de producirse el golpe de Estado.
Cuando las fuerzas militares del comandante sigan avanzando en
su ocupacion por la Sierra de Aracena y Picos de Aroche, en Zufre

1936, Legajo 6, Archivo Municipal de Zufre.
4. Ibidem.
5. Ibidem.
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se quedard una milicia paramilitar -la guardia civica dirigida por la
Falange local- y la Guardia Civil, estas tres organizaciones gestiona-
ran y aplicaran el terror hasta el final de la guerra civil.
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LA RUEDA DE LA REPRESION FRANQUISTA:
REGISTROS, DETENCIONES, ENCARCELAMIEN-
TOS Y APLICACION DEL BANDO DE GUERRA
CONTRA LAS VECINAS DE ZUFRE

La segunda Comision Gestora va a quedar constituida el 19 de enero
de 19376, Esta segunda Comision es nombrada con motivo de la
dimision presentada a principios de septiembre de varios integrantes
de la primera Comision Gestora’.

Esta segunda Comision Gestora se encuentra con un orden
socio-econémico y politico local ya subvertido, por tanto, lo tnico
que tiene que hacer es aplicar una politica de consolidacion. En el
contexto de ocupacion que preside la cotidianeidad de Zufre habra
varios elementos estructurales que incidiran sobre la represion del
vecindario, entre ellos, el Bando de Guerra de agosto de 1937.

Este Bando de Guerra habia sido promulgado por Gonzalo
Queipo de Llano y afectaba a las serranias de las provincias de
Huelva, Sevilla y Badajoz. La represion producida en las localida-
des ocupadas desde el golpe de Estado habia generado un despla-
zamiento forzoso de los vecindarios con destinos multiples como la
resistencia antifranquista, el exilio o los escondites mas insospecha-
dos para salvar la vida. Precisamente, para acabar con la guerrilla
antifranquista el Jefe del Ejército del Sur promulga el Bando y, con
él, las comarcas serranas de las tres provincias quedan como nue-
vas zonas de guerra. La promulgacion del Bando traia consigo un
nombramiento, el de Fermin Hidalgo Ambrosy, Teniente Coronel de
Infanteria, como Jefe de Operaciones de Limpieza de las Sierras de
Sevilla, Badajoz y Huelva®. El Bando y el nombramiento se producen
para intensificar la represion en estas comarcas. A partir del verano
de 1937, la Guardia Civil de Zufre, atendiendo a los requerimientos

6. Actas Capitulares, sesién del 19 de enero de 1937, Legajo 6, Archivo Municipal
de Zufre

7. Actas Capitulares, sesién del 5 de septiembre de 1936, Legajo 6, Archivo Muni-
cipal de Zufre

8.ABC de Sevilla, pagina 11, publicado el 8 de agosto de 1937, hemeroteca digital
de ABC.
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de intensificacion, se empleara a fondo e instruira atestados policia-
les contra setenta vecinas y vecinos de la localidad®.

Los atestados policiales consisten en la toma de declaracion a una
persona sobre un hecho acusatorio concreto. Esta acusacion, a su
vez, estd basada en los testimonios que aportan a la Guardia Civil
personas que dicen ser conocedoras de los hechos. El relato acusato-
rio se convertird en el fundamento de la instruccién de los atestados
policiales y, en consecuencia, convertira a estas personas en testigos
de cargo a los efectos judiciales del proceso. Y ello, a pesar de que
en la mayoria de los casos estos testigos no presenciaran los hechos
acusatorios ya que buena parte de las acusaciones forman parte del
espectro de la opinion y creencia individual del que lo emite.

Ademas, los hechos delictivos se circunscriben a las trayectorias
vitales de las personas encausadas, especialmente socio-politicas,
luego convierten en delito algo que, en contextos democraticos como
el de la IT Republica, eran derechos ciudadanos protegidos constitu-
cionalmente. Y es aqui donde comienza el bucle represivo:

Desde la ocupacion de Zufre por los sublevados en agosto de
1936, todo el vecindario que aun no ha sido fusilado y que ha for-
mado parte de la vida socio-politica de la I Republica ha sido ya
interrogado, sus domicilios registrados, detenido, confiscado y, en
el caso de las mujeres, muchas de ellas, ademas, han sido paseadas,
rapadas y purgadas. No obstante, el verano de 1937 marcard un
punto de inflexion en la represion franquista en la localidad, pues
estas setenta personas volveran a ser detenidas, interrogadas y encar-
celadas por supuestos delitos que, en los meses anteriores, ya se les
habian atribuido y por los que la mayoria habia cumplido algun tipo
de castigo, tal y como se reconoce en la mayoria de declaraciones que
estan recogidas en los consejos de guerra de los que van a ser objeto.

Esta nueva fase represiva también organizada, estructurada y sis-
tematica como la de la primera etapa (la llevada a cabo contra la cor-
poracion local republicana y lideres jornaleros y sindicales) comienza
con la instruccién de atestados de la Guardia Civil de Zufre, atesta-
dos que el Consejo de Guerra Permanente convertira en Consejos de

9.Los setenta vecinos y vecinas son los y las encartados que forman parte de los suma-
rios 508, 518, 526, 728, 731 y 740
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Guerra contra el vecindario. Entre todos los significados que tiene
-e implica- encontrarse inserto en un consejo de guerra militar en
el contexto de la represion franquista, para el vecindario significa,
sobre todo, volver a vivir el terror en primera persona. Aunque esta
vez seran sometidos a una suerte de represion institucionalizada
y reglada, como es la “justicia’ militar. En este sentido, las etapas
represivas estan definidas: detencion por parte de la Guardia Civil
ante la que se presta una declaracion; encarcelamiento posterior a la
declaracién y celebracion de un juicio militar sin ninguna garantia
procesal.

EL ORIGEN DE LOS CONSEJOS
DE GUERRA 731Y 740

Como se ha mencionado, seran setenta personas las que se veran
atropelladas por la rueda de la represion franquista en esta nueva
etapa represiva. De entre todos los sumarios (Consejos de Guerra)
que se llevan a cabo en esta fase en Zufre, la presente conferencia
se centra en dos de ellos, los sumarios 731 y 740 que son los que
encausan a veinticinco vecinas de Zufre. Estas dos causas persegui-
ran los delitos de colaboracién con “huidos”, aunque el atestado no
se origina en exclusiva por este hecho, sino por la trayectoria socio-
politica de las vecinas y vecinos encausados. De este modo, los ates-
tados policiales del posterior sumario nimero 731, instruido contra
quince zufrenas y siete zufrefos, perseguira ‘diversos delitos come-
tidos durante la rebelion marxista, y de la mayoria de los cuales se
sospecha facilita viveres a los fugitivos™. Mientras el sumario nimero
740, instruido contra diez zufrefias, tendra por objeto la acusacion
de ‘graves delitos cometidos antes y durante el movimiento rojo en
esta villa (...), por tener conocimiento de que existen en esta localidad
varias mujeres destacadas antes y durante el movimiento, como pro-

10. Diputacién de Huelva. Fondo digital de Memoria Histérica. Consejos de Guerra
de la Provincia de Huelva, sumario nimero 731.
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pagandistas y dirigentes, y con respecto a las cuales existe el convenci-
miento de que facilitan viveres a los fugitivos™".

Por “Movimiento Rojo”, “Revolucién marxista”, “Dominio Rojo”
y otras derivadas propagandisticas de los sublevados, haran referen-
cia al periodo que comprende entre el golpe de Estado y la fecha de
ocupacion militar por parte de los golpistas de las distintas localida-
des. En el caso de Zufre, el “Movimiento Rojo” o la “Rebelién mar-
xista’, se refiere a las tres semanas que transcurren entre el 17 de julio
y el 14 de agosto de 1936. En este punto, y antes de continuar con la
cronica de la represion contra las 25 zufrefias, es necesario hacer una
aclaracion sobre la subversion discursiva que también imponen los
sublevados:

El golpe de Estado supone una subversion del orden socio-poli-
tico y de los poderes democraticos establecidos, pero también de los
imaginarios y las cosmovisiones. En este sentido, los golpistas deno-
minaran sublevados y sublevadas o rebeldes a aquellos y aquellas
que no dieron el golpe y se mantuvieron fieles a la legalidad repu-
blicana; huidos, a los refugiados y refugiadas politicos; criminales,
a los y las que ejercieron su libertad politica, sindical y de pensa-
miento durante la IT Republica; etc. Esto constituye una estrategia
para alterar el orden de los acontecimientos, de la Historia y de la
narracion de los hechos que atn hoy se mantiene vigente. Utilizar
estas denominaciones contribuye, por otra parte, a perpetuar en el
tiempo esta retdrica discursiva capciosa que sigue al servicio de la
represion franquista y que, por tanto, sigue constituyendo un triunfo
del franquismo subestimado por la democracia. Esto mismo ocurre
con el concepto “guerra civil’, realidad que no es para nada aplicable
a lo que verdaderamente ocurri en la provincia de Huelva y otras
provincias andaluzas. En el caso de la provincia de Huelva, no hubo
tal guerra porque no llegaron a contender los ejércitos republicanos
y golpistas, lo tinico que se vivio fue ocupacion militar del ejército
sublevado y la subsiguiente represion, como demuestran las obras de
historiadores como Espinosa Maestre o Garcia Marquez.

11. Diputacién de Huelva. Fondo digital de Memoria Histérica. Consejos de Guerra
de la Provincia de Huelva, sumario nimero 740.
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Retomando la narracién de las causas objeto de la presente con-
ferencia, el 22 de septiembre de 1937, a las 19 horas, comienzan a
instruirse los atestados del posterior sumario 731 y que se prolonga-
ran hasta después de las 23 horas del mismo dia, pues son siete zufre-
fnos a los que se interroga quedando todos detenidos en el depdsito
municipal®?. Por su parte, las quince zufrefias van a ser interrogadas
durante los dias 23 y 24 de septiembre quedando, como sus vecinos,
detenidas en el depdsito municipal tras sus respectivas declaracio-
nes. Si recordamos, el delito que les atribuye el consejo de guerra es
haber cometido supuestos delitos durante las semanas que transcu-
rren entre el golpe de Estado y la ocupacién del municipio, ademas
de sostener la guerrilla antifranquista prestando logistica a los gue-
rrilleros en la sierra. Sin embargo, en el atestado nada se pregunta
sobre estas cuestiones y, cuando se hace, resulta una cuestion mar-
ginal. De forma sorpresiva, aunque no casual, este atestado se centra
en un hecho que tuvo lugar después de las elecciones de febrero de
1936, las que dieran el triunfo al Frente Popular. Este hecho no es
otro que una vejacion que tuvo lugar a una vecina del municipio
en el que estuvieron implicadas las quince mujeres objeto de este
sumario.

Dos cuestiones relevantes que subyacen de esta acusacion: Por un
lado, el supuesto delito de vejacion se encuentra completamente ale-
jado del hecho delictivo que se dice perseguir en el consejo de guerra
(rebelion militar y apoyo/soporte a la guerrilla antifranquista). Esta
disociacion del hecho perseguido y del que se dice perseguir res-
ponde a esa intensificacion de la represion, habia orden de aumentar
el grado de violencia contra la poblacion con el objetivo de generar
todavia mads terror con el objetivo de poner fin a la resistencia con-
tra el nuevo régimen. Era necesario aumentar el nimero de represa-
liados y represaliadas, por ello, se manufacturan buena parte de los
delitos y acusaciones que dan lugar a la instruccion de los consejos de
guerra. Por otro, la mayoria de las encausadas reconoce que participa
en mayor o menor grado en la vejacion, pero también reconoce que

12. Para poder llevar a cabo la magnitud de la represidon se utiliza la antigua es-
cuela infantil como carcel improvisada y es a este espacio al que denominaran
depdsito municipal.
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ya habian prestado declaracion en este sentido y que también han
sido ya castigadas por ello, sin explicitar cémo ha sido este castigo.
No obstante, gracias a los testimonios orales recogidos a lo largo de
mi investigacion doctoral®, estos castigos se refieren, en la mayoria
de los casos, a haber sido paseadas publicamente, rapadas y purgadas
para escarnio publico. De este modo, un hecho que en la primera
etapa represiva se sanciona con un castigo no institucionalizado, en
esta segunda etapa represiva se convierte en un consejo de guerra.
En lo que respecta al sumario 740, si existe una concordancia
entre el supuesto delito que se persigue y el interrogatorio que se
produce. Sin embargo, el relato acusatorio que se plantea desde la
Guardia Civil se basa en especulaciones y opiniones personales tanto
de los guardias civiles del puesto de mando de Zufre, como de los
testigos que se incluyen como parte de las acusaciones. Ninguno de
ellos aporta prueba alguna, mas alla de las fabulas y rumores que
todo el aparato represor aporta en los atestados, que certifique que
las diez zufrefias estan apoyando y colaborando con la resistencia
antifranquista en algin sentido. Y, al igual que en el caso anterior,
este atestado responde a la necesidad de construir un relato delic-
tivo acorde con la ideologia, objetivos y subversion de la Historia
impuesta por el Franquismo para cumplir, en este caso concreto, con
el mandato de intensificacion de la represion decretado por el nuevo
bando de guerra. Las diez zufrefias declaran el 2 de octubre en una
instruccion que comienza poco después de las 7 de la manana y que
terminara pasadas las 15 horas. Después, todas quedaran detenidas
en el depdsito municipal a la espera -como el resto de las y los encar-
celados- de la sentencia que les imponga el consejo de guerra.

13. Raquel Almodévar realiza actualmente su tesis doctoral sobre la represién contra
las mujeres en la provincia de Huelva (1936-1945) en el Departamento de Historia
Contempordnea de la Universidad de Sevilla.
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LOS FUSILAMIENTOS
DEL 4 DE NOVIEMBRE DE 1937

Comienza el mes de noviembre de 1937, setenta vecinos y vecinas de
lalocalidad de Zufre llevan meses encarcelados a la espera de la reso-
lucién de su proceso judicial militar. Para sobrevivir necesitan a sus
familias, son las que les llevan a la carcel la comida, las que les pro-
porcionan las ropas que necesitan y, lo mas importante después del
soporte material, las que los mantienen conectados con la vida fuera
de prisién. La manana del 4 de noviembre de 1937, bajo el pretexto
de acudir a declarar a la vecina localidad de Aracena, es desalojado
el depdsito municipal: son subidos a dos camiones sesenta y ocho
de las setenta personas que se encuentran encarceladas. Ninguno de
estos vecinos y vecinas cree la version oficial (la obligacion de ir a
declarar a Aracena) y es logico que asi lo creyeran pues, de un lado,
estas declaraciones que se efectan ante el juez de instruccion se rea-
lizan en los depositos municipales, como se desprende de todos los
consejos de guerra, y no en sede judicial. Y, de otro, mas de la mitad
de estas setenta personas, desde comienzos de septiembre, tienen ya
sentencia de sus respectivos consejos de guerra, luego nada tienen
que declarar ya que sus procedimientos han concluido. Las tnicas
personas que todavia no han declarado ante el juez son las que perte-
necen a los sumarios 731 y 740 y, como se ha mencionado, no han de
trasladarse al juzgado, pues es el juez quien acude al depdsito a tomar
declaracion. Estas son las dos razones principales que explican por
qué las y los sesenta y ocho zufrefios comenzaron a despedirse de
sus familiares congregados de forma espontanea a los pies de los
dos camiones, tal y como he podido recoger a través de numerosas
entrevistas realizadas en el proceso de la mencionada investigacion
doctoral. Y a ninguno de ellos les faltaba razén. Los dos camiones
no son conducidos a Aracena, sino que son llevados a Higuera de la
Sierra, localidad -también- vecina, con destino el cementerio muni-
cipal, para aplicarles el bando de guerra. Una a una, las 68 personas
son bajadas de los camiones y comienzan los fusilamientos.
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Distintas circunstancias convergen durante la inhumana escena
del cementerio de Higuera de la Sierra y desemboca en la detencion
de los fusilamientos, aunque ese momento llega tarde para veintiuna
personas que ya han sido fusiladas: dieciséis zufrefas y cinco zufre-
nos. Los cuarenta y siete supervivientes son conducidos al depdsito
municipal de Aracena donde permaneceran hasta que se ejecuten las
sentencias de sus respectivos consejos de guerra. En el caso que nos
ocupa, las zufrenas que han sobrevivido pertenecen al sumario 731,
pues las diez del sumario 740 han sido todas fusiladas. Estas nueve
supervivientes deben enfrentarse -en solitario- a la culpa por haber
sobrevivido, a formar parte de la escena en la que se han fusilados
a amigas o familiares, al encarcelamiento lejos de sus familias, a la
resolucion de sus consejos de guerra y a la incertidumbre de si van a
volver a ser subidas a algin camién. Meses después, y sin abandonar
la prision de Aracena, les es comunicada a las nueve supervivientes
el fallo del consejo de guerra: todas ellas quedan absueltas, aunque
pasaran algin tiempo mads encarceladas hasta que la sentencia se eje-
cute. En lo que respecta al sumario 740, este queda sobreseido por-
que todas las encausadas han sido fusiladas.

REFLEXION FINAL

En primer lugar, cabe destacar el bucle represivo en que se convierte
la vida en la retaguardia. Como sefiala Espinosa Maestre (2018), se
pueden apreciar dos fases diferenciadas en la represion franquista
durante la guerra civil: una que tiene como objeto aniquilar a las
personas relacionadas con la vida politica y socioeconémica de la II
Republica y una segunda que esta directamente relacionada con la
necesidad de acabar con la resistencia antifranquista. Las vecinas y
vecinos de las localidades que no han sido fusilados en esa primera
etapa represiva se veran abocados a sobrevivir en una atmosfera de
miedo, terror y silencio provocadas por una represién que no cesa.
Seran interrogados y encarcelados en numerosas ocasiones entre
1936 y 1939 y, ademas, se veran envueltos en procesos judiciales con
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final incierto. A ello hay que sumar las aplicaciones del bando de
guerra, lo cual significa que también pueden resultar fusilados. Una
vez que estas personas consiguen -después de varios afios- salir de la
rueda de la represion, el régimen ha logrado lo que pretendia: una
adhesion obligada al mismo y la desaparicion del disenso, la contes-
tacion o la resistencia. En segundo lugar, esta represion no es aleato-
ria o al azar, es sistematica, estructurada y bien organizada a través de
distintos mecanismos violentos como la depuracion de funcionarios,
los expedientes de confiscacion de bienes, los expedientes de respon-
sabilidades politicas, los consejos de guerra y, el mas terrorifico de
todos, los fusilamientos auspiciados por el bando de guerra de 1937.
En el caso que nos ocupa, hemos podido ver como se construye un
relato pretendidamente criminal que se basa exclusivamente en las
trayectorias vitales -vinculadas a la vida social y politica de las per-
sonas acusadas durante la II Republica- y/o en opiniones, rumores
o especulaciones manufacturadas por el aparato represor sobre las
represaliadas. Hay una criminalizacién del librepensamiento y de
actitudes politicas y sociales que estaban garantizadas por el Estado
de Derecho constitucional de la IT Reptblica. No es un acto de guerra
inconsciente, o una respuesta visceral e irracional de odio al enemigo,
forma parte de una estrategia planeada y planificada para aniquilar
la resistencia y obligar al colectivo a acatar el nuevo orden estable-
cido por el régimen franquista. En tercer lugar, queda de manifiesto
que la represion contra las mujeres encubre, ademas, una violencia
especifica e invisibilizada. Son practicamente marginales los datos
documentales que se pueden encontrar sobre ella y solo las memo-
rias orales han mantenido vivos relatos que dan cuenta del escarnio
publico al que fueron sometidas y de las agresiones y violencia sexual
que sufrieron. Y, en ultimo lugar, volver a incidir en que, todavia hoy,
manejamos un universo lingiiistico -casi epistemoldgico podriamos
decir- vinculado a cosmovisiones que forman parte del ideario fran-
quista y que esto constituye un triunfo mas de la dictadura y de su
represion. Es una obligacién moral, pero también cientifica por parte
de las y los investigadores que nos dedicamos a trabajar sobre algiin
aspecto del franquismo, revertir esa retdrica porque es capciosa y
porque no se ajusta a la realidad histérica.
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ANEXOS

ANEXO 1. SUMARIO 731

Relacion de zufrefias y zufrefios encausados en el consejo de gue-
rra numero 731:

1. José Mallofret

2. Francisco Martin Acemel

3. Manuel Sudrez Durdn

4. Francisco Cerca Rodriguez

5. Marcelo Brito Cortés

6. Alejandro Suarez Duran

7. Manuel Munoz Navarro

8. Dominica Rodriguez Ruiz

9. Rosario Bejarano Ramos

10. Gregoria Vazquez Romero

11. Dolores Ruiz Diaz

12. Manuela Lozano Navarro

13. Avelina Ramos Navarro

14. Dulcenombre Sanchez Santos

15. Felipa Rufo Alcaide

16. Manuel Labrador Garcia

17. Dolores Bejarano Ramos

18. Antonia Blanco Prieto

19. Josefa Labrador Arroyo

20. Sebastiana Acemel Vargas

21. Rosalia Rocha Manzano

22. Faustina Ventura Sinchez
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ANEXO 2. SUMARIO 740

Relacion de zufrefas encausadas en el consejo de guerra nimero
740:

1. Remedios Gil Cortés

2. Mariana Sanchez Vazquez

3. Amadora Sanchez Gonzélez

4. Encarnacion Méndez Diaz

5. Bernabela Rodriguez Ruiz

6. Elena Ramos Navarro

7. Amadora Dominguez Labrador
8. Alejandra Garzén Acemel

9. Teodora Garzén Nufiez

10. Modesta Huerta Santos
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ANEXO 3. APLICACION DEL BANDO
DE GUERRA: LOS FUSILAMIENTOS
DEL 4 DE NOVIEMBRE DE 1937

Relacion de zufrenas y zufrefos fusilados el 4 de noviembre de
1937 en el cementerio de Higuera de la Sierra:

VXN W

—_ =
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NN = e e e e e
HO N0 XN RN

Remedios Gil Cortés (56 afios)
Mariana Sanchez Vazquez (51 afios)
Amadora Sanchez Gonzalez (52 afos)
Encarnaciéon Méndez Diaz (56 afios)
Bernabela Rodriguez Ruiz (40 afios)
Elena Ramos Navarro (55 afios)
Amadora Dominguez Labrador (40 afios)
Alejandra Garzén Acemel (62 afios)
Teodora Garzon Nunez (45 afios);
Modesta Huerta Santos (29 afios)
Dominica Rodriguez Ruiz (42 afios)
Felipa Rufo Alcaide (39 afios)
Antonia Blanco Prieto (53 afios)
Josefa Labrador Arroyo (40 afios)
Faustina Ventura Sanchez (72 anos)
Carlota Garzén Nufiez (47 afios)
José Mallofret Dominguez (38 afios)
Francisco Cerca Rodriguez (42 afios)
Manuel Sudrez Duran (58 afios)
Marcelo Brito Cortés (55 afios)
Manuel Mufioz Navarro (71 afios)
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FUSILADAS, PERSEGUIDAS, RESISTENTES:
LA REPRESION FRANQUISTA EN HUELVA

DESDE UNA PERSPECTIVA DE GENERO

PEDRO FERIA VAZQUEZ
UNIVERSIDAD AUSTRAL DE CHILE

Introducciéon

La magnitud de la terrible tragedia que para nuestro pais supuso la
Guerra Civil de 1936-1939 alcanza proporciones tales que incluso
hacen dificil cuantificarla. Cientos de miles de fusilados, mutilados
permanentes, viudas y huérfanos, al menos un millén de presos en
atestadas y sucias carceles que se convirtieron en auténticos campos
de exterminio, e incontables espafioles que tuvieron que marchar al
exilio, buena parte de ellos para siempre, son parte del triste balance
de aquella hecatombe. Por si todo ello no hubiera sido suficiente,
después de ella no llegé la paz, sino la Victoria: una larga dictadura
plagada de oscuras comisarias, hambre, torturas, censura, discrimi-
nacion, asfixia de las conciencias, estados de excepcion y garrote vil.

Fue una catastrofe tal que afect6 practicamente a todos los espa-
foles: es raro encontrar una familia sin un familiar que estuvo en
el frente, un muerto, un preso... Sin embargo, es algo que ha per-
manecido en buena parte oculto durante muchos afios. Durante la
dictadura franquista la inica version de los hechos que se permitié
contar fue la de los vencedores, y sus muertos los tinicos a los que
se podia recordar y honrar. A los perdedores, a quienes se humilld
sistematicamente, no tenian ni el derecho a honrar las tumbas de
sus muertos, que durante muchos afios continuaron enterrados en
fosas comunes en los cementerios, en las cunetas de las carreteras
o incluso en mitad del campo; practicamente, el unico derecho que
se les reconocio fue el del silencio. Tuvieron que tragarse la pena y
la humillacién, entregandose a un olvido terapéutico que confiaban
sirviese para curar las heridas del pasado. En todas las casas donde
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habia un fusilado no se hablaba del pasado a las nuevas generacio-
nes, y la memoria de los reprimidos se fue desdibujando.

Una vez cayo6 el régimen dictatorial y desaparecida la censura, se
deberia haber puesto luz a todo lo que significé la represion ocurrida
durante la guerra y el franquismo, pero en lugar de ello lo que final-
mente se impondria fue el olvido. La idea que guiaba a aquella gene-
racion de la Transicion fue la de la “reconciliacién” entre todos los
espanoles, un objetivo noble, por supuesto, y que todos deberiamos
suscribir, pero que no se deberia haber comprado a cualquier precio.
Se pretendié que ese reencuentro entre las dos Espanas se tenia que
basar en el olvido de pasados enfrentamientos y asi empezar todos
de cero, y bajo estas premisas, lo que finalmente se logré no fue curar
las heridas del pasado, sino simplemente ocultarlas bajo una gruesa
capa de abandono institucional, conduciéndonos a un cierre en falso
de la dictadura.

Todo esto empezaria a cambiar hace escasamente treinta afos.
Fue cuando llegd a su mayoria de edad la primera generacion de
espanoles educada completamente en democracia. Si para quienes
vivieron la guerra ésta les supuso una experiencia traumatica que no
querian rememorar, y si sus hijos, quienes protagonizaron la Tran-
sicion, prefirieron eludir el tema pues afirmaban que se debia “pasar
pagina” para no repetir los errores del pasado, la tercera generacion,
la llamada “de los nietos”, ha querido reabrir la cuestion. Se criaron
en casas donde a la guerra y alos muertos no habia ni que mentarlos,
y solo cuando se fueron haciendo mayores descubrieron ese pasado
oculto, no a través del relato familiar, sino generalmente mediante
los libros. Estos jovenes carecian de los miedos y traumas de sus
padres y abuelos y se pusieron a investigar a fondo. Porque pensa-
ban (pensabamos) que no seria con el olvido y la ignorancia de lo
que ocurrié como se restanarian las heridas, sino todo lo contrario,
con la memoria, la verdad, el conocimiento y la educacién. Es por
eso que han sido sobre todo miembros de esta tercera generacion
quienes han iniciado el movimiento llamado de recuperacién de la
memoria histérica.

Hoy, gracias a éste y a los avances en la investigacion historica,
que se han producido sobre todo debido a la presién ciudadana para
la apertura de archivos (en el caso de Huelva, las fichas de internos de
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la Prisién Provincial, los consejos de guerra de la II Region Militar,
los expedientes del Tribunal de responsabilidades Politicas, los fon-
dos del Archivo de la Guerra Civil de Salamanca, etc.), tenemos un
grado de conocimiento sobre la represion franquista infinitamente
mayor que hace solo veinte afos. Entre las lagunas de conocimiento
que han empezado a subsanarse se encuentra la represion a la que
fueron sometidas las mujeres.

Durante los afios de la II Republica fueron evidentes los avan-
ces que se produjeron en la condicién de la mujer, instaurandose el
sufragio universal femenino y la equiparacion laboral y salarial con
los hombres. Estas mejoras se lograron gracias a una vanguardia de
mujeres de diferentes posiciones ideoldgicas que, enfrentandose no
solo a la vieja sociedad patriarcal, sino a veces a la incomprension de
sus propios compaieros de partido, lucharon con denodado esfuerzo
por los derechos de la mujer, impulsadas a su vez por innumerables
mujeres andnimas que sonaban con mejorar sus condiciones de vida.

Todo termino el 18 de julio de 1936. Asesinadas, encerradas, tor-
turadas, violadas, desterradas, humilladas, las mujeres padecieron
durante la guerra y la posguerra crueles castigos, y, lo mas triste de
todo, mas tarde se vieron condenadas a un doble olvido, primero
por su condicidn de republicanas y luego por su ser mujeres, en una
sociedad que, a pesar de supuesta modernidad, ain conserva nume-
rosos resabios machistas de antafio. Durante décadas sus historias
durmieron en la memoria de los cada vez menos numerosos testigos
presenciales o en polvorientos legajos en el fondo de los archivos, en
espera de una mano que las sacara del suefo. Gracias a los avances
en la investigacion a los que antes haciamos referencia hoy pode-
mos trazar un cuadro, aunque sea somero, de lo que para las mujeres
supuso el drama de los afios de guerra y la dictadura, y ese precisa-
mente el objetivo del presente texto.

Esto también seria lo que ocurri6 en Huelva, donde, a pesar de las
dificiles circunstancias de una provincia pobre y apartada, también
hubo mujeres que durante los afos republicanos pelearon por sus
derechos, sufriendo después salvajes represalias. Basandonos en la
documentacion y los estudios sobre el tema realizados hasta la fecha,
vamos a analizar las distintas tipologias represivas a las que fueron
sometidas las onubenses, preguntandonos si existié una represion
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especifica de género. Veremos las tristes consecuencias que para
muchas de ellas tendria estar casada o ser hija, madre o hermana de
un reprimido por el franquismo, y las estrategias de supervivencia
que idearon para sacar adelante a sus familias. Y, en definitiva, inten-
taremos honrar su memoria y poner en valor los ideales por los que
lucharon y murieron.

La Republica de las mujeres

Espana era a la altura de 1931 un pais pobre y casi decimonénico,
muy atrasado tecnoldgicamente, con precarias comunicaciones e
infraestructuras de transporte, y culturalmente, con una de las tasas
de analfabetismo (30%) y escolarizacion (50% de los nifios) mas
bajas de Europa occidental. En lo que se refiere a Huelva, nuestra
provincia estaba a la cola de casi todos los indicadores de desarrollo
economico y social del pais. La mayor parte de la poblacion malvivia
trabajando tierras ajenas como jornaleros o en la mineria. En este
contexto, la situacion de la mujer era muy complicada. Inmersas en
una sociedad tradicional, con una iglesia muy poderosa y un modelo
familiar tipicamente patriarcal, estaban totalmente relegabas al papel
de madres y amas de casa y legalmente sometidas al varén. Incluso
los partidos de izquierdas y sindicatos que comenzaron a aparecer
a finales del siglo XIX para tratar de cambiar este estado de cosas
se encontraban empapados de esta cultura machista y no abrian la
puerta alegremente a la militancia femenina, por lo que era infima la
participacion de las mujeres en la vida politica.

El flamante régimen republicano instaurado el 14 de abril de 1931
iba a heredar este panorama desolador. El nuevo gobierno, una cola-
cion de republicanos y socialistas, se puso inmediatamente manos a
la obra, ya que eran muchas las expectativas que la Republica habia
levantado y muchos los problemas a los que urgia dar solucion. La
base para las reformas que la Republica queria implantar fue una
nueva constitucion, promulgada a finales de afio (9 de diciembre),
y que garantizaba la separacion de poderes, la igualdad de todos los
ciudadanos ante la ley y los derechos y deberes de los espafoles

Entre otras cosas, la constitucion de 1931 establecia la libertad
de cultos y el estado laico, desvinculando a la iglesia del estado y
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poniendo al pie de igualdad a todas las confesiones religiosas. Esto
evidentemente no gusto a las jerarquias eclesiasticas, acostumbradas
a los privilegios del pasado, por lo que a partir de entonces comen-
zaron a atacar duramente a la Republica. También se garantizaban
los derechos de asociacion, prensa, expresion y huelga, el derecho de
todos los ciudadanos a la educacion y al trabajo, el sufragio universal
masculino y femenino, el matrimonio civil y el divorcio.

A pesar de la complicada situacion econdémica, que va a obligar
a efectuar recortes presupuestarios, los hombres y mujeres republi-
canos se pusieron manos a la obra para llevar a cabo estas reformas.
Uno de los campos donde mas y mejor trabajaron fue en el de la
educacion, aumentandose el presupuesto un 50%. Se crearon 10.000
nuevas escuelas y 7.000 plazas de maestros, dignificandose ademas
la labor de los docentes, que vieron incrementados sustancialmente
sus sueldos. También se crearon numerosas cantinas escolares para
paliar la malnutriciéon infantil, colonias escolares veraniegas donde
los hijos de los trabajadores pudieran pasar sus vacaciones y se
aument6 el numero de becas para que las personas sin recursos no
quedasen marginadas del sistema educativo. Se promovié ademas un
modelo educativo moderno y laico, lo que de nuevo provocé cho-
ques con la Iglesia.

Tampoco tardaron en ponerse en marcha medidas para mejorar la
condicion femenina. Ya en las primeras cortes republicanas entraron
varias mujeres, como Clara Campoamor, Margarita Nelken y Victo-
ria Kent (nombrada Directora General de Prisiones), a las que des-
pués se les unirian otras como Dolores Ibarruri y Federica Montseny,
que seria la primera mujer ministro de la historia de Espana. Todas
ellas, unidas a otras muchas con inquietudes, se van a convertir en la
punta de lanza de la lucha por los derechos de la mujer. Su primera
conquista fue el sufragio femenino y la igualdad de sexos ante la ley,
que como dijimos quedd garantizado por la constitucion de 1931.
Durante esos ailos aumento sustancialmente la incorporacion de la
mujer a la politica, viéndose las primeras mujeres concejalas y alcal-
desas; a la educacion y la cultura, aumentando extraordinariamente
el nimero de universitarias, y al mundo laboral, como por ejemplo
a la administracion publica y a otras actividades consideradas antes
exclusivamente masculinas como la abogacia o la medicina. Se libe-
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ralizaron las costumbres, pudiendo las mujeres realizar cosas hacia
poco impensables como llevar pantalones, fumar, andar solas por la
calle o practicar deporte. Ademas, el matrimonio civil, el divorcio y
una mejora en el acceso a los métodos anticonceptivos también favo-
recieron la liberacion de la mujer. Todo esto logicamente no gustd a
los sectores mas arcaicos y machistas de la sociedad.

Sin embargo, la situacion de crisis econdmica que se vivia en todo
el mundo producto del crack del 29 no dio tregua y paraliz6 muchas
de estas reformas, lo que motivo el desencanto de muchos ciudada-
nos. Ello provocé que en las elecciones de noviembre de 1933 resul-
tase vencedora una coalicién de derechas, que comenzé a congelar o
directamente a abolir una por una todas las reformas implementadas
hasta ese momento. Entre otras cosas, durante el “bienio negro” el
nuevo gobierno redujo considerablemente el presupuesto educativo.

Todas estas dificultades que hemos descrito y el escaso tiempo
del que dispuso a Republica para tratar de aplicar sus reformas hizo
que éstas se notaran poco o nada en nuestra provincia. Tan s6lo una
“vanguardia” de mujeres onubenses, sobre todo maestras, profesio-
nales liberales, sindicalistas y militantes de partidos de izquierdas se
atrevio a introducirse en el mundo de la politica y a cuestionar lo que
era el rol tradicional de la mujer en la sociedad.

Tras la victoria del Frente Popular en febrero de 1936, los hom-
bres y mujeres republicanos quisieron reemprender el camino de
las reformas, pero en julio de 1936 se produjo el golpe de estado y
todo se vino abajo. En la media Espafia que quedo bajo control de
la Republica se tuvieron que canalizar practicamente la totalidad de
los recursos y los esfuerzos para ganar la guerra, quedando todo lo
demas en un segundo plano. Curiosamente, en zona republicana la
guerra fue el empujon definitivo para que la mujer lograse la inte-
gracion total en el mundo politico y laboral. Con los hombres en
el frente de batalla, hacian falta todas las manos posibles y muchas
mujeres cooperaron con el esfuerzo bélico como milicianas, enfer-
meras en el frente o trabajadoras en las fabricas.

Paralelamente, en la Espana conquistada por los golpistas se
suprimio violentamente todo vestigio de las reformas republicanas:
se quemaron las bibliotecas, la cultura fue ahogada por la censura, la
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educacion volvio al control de la iglesia y la mujer perdio casi todos
sus derechos.

El franquismo defendia la inferioridad neta de la mujer frente
al hombre y su subordinacién a él. El poderio de una nacién estaba
intimamente relacionado con el aumento poblacional, y si se que-
ria aumentar la natalidad, habia que potenciar la familia tradicional
como unidad basica de procreacion, reducir a la mujer a un papel
meramente maternal y evitar distraerla realizando tareas fuera del
hogar. Los sublevados quisieron pues volver al modelo de familia
puramente patriarcal, relegando a la mujer al templo y al hogar, al
papel de madres, esposas o religiosas. La regresion de la condicién
femenina fue completa; entre otras cosas, se reconocia explicita-
mente que sus salarios debian ser inferiores a los de los hombres, se
prohibia a la mujer casada comparecer en juicios, firmar un contrato
de trabajo, comprar o vender inmuebles o disponer de sus bienes sin
permiso del marido.

Esto fue lo que finalmente se impondria tras la victoria franquista
en abril de 1939. El bando vencedor plasmo este retroceso en una
serie de leyes: contra el divorcio (26 de octubre de 1939); contra el
aborto (21 de enero de 1941, por el que el que pasaba a ser consi-
derado “crimen contra la Raza’, y se prohibia ademas la publicidad
y venta de anticonceptivos); de proteccion de la natalidad (24 de
enero 1941, estableciéndose premios a la familia numerosa); contra
el adulterio (11 de mayo de 1942), de la separacion definitiva de la
mujer del mundo laboral (Fuero del Trabajo de 1938, Fuero de los
Espafoles de 1945), etc. Ademas, por la Ley de 12 de marzo de 1938
los matrimonios civiles fueron anulados y los hijos fruto de estas
relaciones considerados ilegitimos. Tal como recuerda un vecino de
El Campillo:

A la gente que en la Reptiblica se habia casado por lo civil, des-
pués, cuando ganaron los otros, vinieron unos “misioneros” que fueron
viendo por los archivos quienes se habian casado por lo civil y fueron
diciendo. “a tal dia, a tal hora, fulanito”... y los fueron casando a todos
por la Iglesia. Era obligatorio. A ver quién decia que no... no te daban
trabajo’.

1. FERRERO BLANCO, M.D. et al.: El Campillo. De la Independencia a la democracia.
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Para nuestro pais y muy especialmente para las mujeres, comen-
zaba una larga noche que iba a durar casi cuarenta afios.

La represion

Junto al retroceso en sus derechos que van a sufrir los hombres y
mujeres espaiolas, también se va a producir una dura represién por
parte del régimen. Este castigo también se produjo en la provincia de
Huelva, donde miles de onubenses perdieron sus vidas, su libertad,
sus propiedades o su patria por haberse opuesto a los golpistas o ser
contrario a sus doctrinas.

Se puede decir que en Huelva practicamente no hubo guerra civil;
a pesar de que la gran mayoria de la provincia se mantuvo fiel a la
Republica tras el 18 de julio, después de la desercion de buena parte
de la Guardia Civil al bando rebelde tras la “batalla” de La Panoleta,
el Gobierno Civil republicano s6lo podia oponer milicias civiles sin
preparacion militar y apenas armadas, y en los dias sucesivos la pro-
vincia sucumbié rapidamente a las tropas rebeldes. Huelva quedo
completamente ocupada el 19 de septiembre, cuando cayeron Cum-
bres Mayores y Cumbres de San Bartolomé, las dos ultimas locali-
dades de la provincia atn bajo control republicano. Las autoridades
locales optaron por huir junto con los miembros mas sefialados de
la izquierda local y multitud de civiles aterrorizados por los rumores
de matanzas y abusos que llegaban de las zonas ya conquistadas "por
los nacionales.

Si casi no hubo Guerra, ello no seria 6bice para que se desatara
una cruel represion. Al ser tan prontamente ocupada nuestra pro-
vincia se convirtio en un auténtico “laboratorio” de ésta, tanto que el
historiador Julidn Casanova ha llegado a afirmar que “lo que ocurrio6
en esta provincia andaluza fue un verdadero genocidio” Pero, ;por
qué la podriamos calificar de “genocida’? ;Cudles fueron las caracte-
risticas de esta represion?

Huelva, Universidad, 2008 (p. 267)
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Hoy dia la mayoria de los investigadores que han estudiado el
tema coinciden en que la represion franquista se caracterizé por ser
totalmente intencionada y planificada de antemano. Desde un prin-
cipio, en los golpistas del 18 de julio existié una firme decision de
exterminio del oponente, y la violencia que practicaron fue preme-
ditada, sistematica, programada e institucionalizada, creandose leyes
ex profeso para su desarrollo, acompanadas de un aparato burocra-
tico inmenso y costoso. Esta se caracterizd por su extremada dureza,
para que fuera ejemplarizante y garantizar asi una ciudadania obe-
diente, y dur6 lo que la propia dictadura.

La represion se desarrollaria en dos etapas bien diferenciadas:
la primera de ellas ha sido comunmente denominada como “terror
caliente”, y se produjo desde el 18 de julio de 1936 hasta mas o menos
principios de 1937. Durante esta fase se practicé una represion arbi-
traria, improvisada o “informal’, prescindiéndose de formalismos
legales y pasandose por las armas a los disidentes sin juicio previo ni
mayor ceremonia. Una vez se consolida el control de las retaguardias
en los primeros meses de 1937, el “Terror caliente” ya habia cumplido
su misién y comienza entonces la segunda fase, el llamado “Terror
legal”, regularizado, normalizado y mas selectivo, en el que la justicia
militar, principalmente a través de la figura del consejo de guerra,
es utilizada como herramienta principal del proceso represivo. Eran
juicios eran realizados sin las mas elementales garantias, quedando
el reo en la mas absoluta indefension. Ambos “terrores” castigaron
duramente a la provincia de Huelva, que se vio sacudida por varias
modalidades represivas.

Numerosos onubenses cayeron fusilados tanto por las tropas gol-
pistas como por las milicias nacionalistas que durante largos meses
van a tener carta blanca para cometer toda suerte de atropellos.
Segtin datos recopilados por diversos historiadores que han tratado
el tema, en Huelva fueron asesinadas un minimo de 8.000 personas,
lo que la sittia como una de las provincias espafiolas mas castigadas
por la represion. Miles de hombres y mujeres también sufrieron pri-
sion por sus ideas; segtin los legajos conservados en el Archivo His-
torico Provincial de Huelva, desde el 30 de julio de 1936, fecha de la
caida de la capital en manos de los nacionales, hasta el 1 de enero de
1950, en la Prisién Provincial se realizaron un total de 3.585 ingresos
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por motivos politicos (niimero a todas luces inferior al real, ya que
han desaparecido muchos expedientes). Aparte de la Prision Provin-
cial, durante la posguerra funcionaron en la provincia varios campos
de concentracién, como el campo del Puerto pesquero, que tenia
1.595 internos en abril de 1939; el de San Juan del Puerto, con 1.421
reclusos y el de Saltés, donde fueron recluidos unos 3.000 presos,
siendo una constante en todos estos centros las dificiles condiciones
de vida, como el hacinamiento, la mala alimentacién y las deficien-
cias en la higiene, que hacian de los prisioneros presa facil de todo
tipo de enfermedades que provocaban una gran mortandad (segun
Francisco Espinosa, al menos 215 presos murieron por enfermedad
en la Prisién Provincial).

Muchos de ellos fueron obligados ademas a realizar trabajos
forzados en las obras publicas emprendidas por la dictadura, como
carreteras o pantanos. Algunos presos fueron enviados a Dofana,
donde serian empleados en transformar zonas de marismas en bos-
ques econdmicamente aprovechables, mientras que a otros los des-
tinaron al campo de trabajo instalado en Dos Hermanas (Sevilla),
donde participarian en la construccion del Canal de Riegos del Bajo
Guadalquivir. Por otro lado, se produjeron depuraciones de personal
tanto en las administraciones publicas como en empresas privadas,
que se prolongaron hasta los afios de la posguerra. El colectivo mas
castigado fue el de los maestros, debido a que el régimen los consi-
deraba la vanguardia del republicanismo, resultando sancionados en
la provincia cerca de 200 de ellos.

También se produjo una importante represion econdémica, y es
que el franquismo, ademas de asesinar, torturar o encarcelar, tam-
bién despojé materialmente a sus victimas, con un doble objetivo:
por un lado, era una eficaz arma de castigo y disuasion y, por otro, lo
incautado sirvié para financiar al bando nacional. Se han detectado
varias “oleadas” confiscatorias: La primera de ellas, que se podria
denominar como confiscaciones “incontroladas” o “espontaneas’,
tendria lugar durante los dias del “Terror caliente” y se llevaria a cabo
sin respetar ningun tipo de formalidad legal. A partir del otofio de
1936, coincidiendo con el comienzo del “Terror judicializado” hicie-
ron su aparicion una serie de leyes que intentaban regular los pro-
cesos de incautacién, como los Edictos de Confiscacién de Bienes,
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que en la provincia de Huelva afectaron a 707 personas entre agosto
de 1936 y febrero de 1938. A partir de noviembre de 1937 comenzd
a actuar la Comision Provincial de Incautaciones, que iniciarfa una
tercera oleada incautatoria que perjudicé a 977 onubenses. Ya en la
posguerra, se promulgd la Ley de Responsabilidades Politicas, que
completaba y ampliaba las anteriores normativas confiscatorias, cal-
culdndose que el Tribunal de Responsabilidades Politicas abri6 1.343
expedientes en la provincia de Huelva.

Las mujeres quedaron muy afectadas por la represion de la gue-
rra y la posguerra. Dentro de las distintas tipologias represivas que
se aplicaron, se encuentran algunas pensadas para castigar espe-
cificamente a las mujeres, por lo que se puede afirmar que existio
una represion de género. Sobre qué mujeres fueron mas reprimidas
en la provincia de Huelva, en un primer momento lo va a ser sobre
todo aquella “vanguardia” a la que antes haciamos referencia, que se
habian destacado por su actividad politica durante el periodo repu-
blicano, y las que mas habian avanzado en el proceso de emancipa-
cién femenina (maestras, politicas, estudiantes, escritoras, etc.), en
una especie de monumental castigo ejemplarizante para el resto. Sin
embargo, no habia que estar “metida en politica” para sufrir castigo;
uno de los aspectos mas terribles de las politicas represivas fue que no
solo afectaron a los opositores, sino que también se extendieron a sus
familiares, como las esposas, los hijos, los, hermanos, los padres...
en lo que se conoce como el “delito consorte”. De esta forma, nume-
rosas mujeres sufrieron las consecuencias de ser “madres”, “esposas”
o “hijas” de “rojos”

Fusilamientos y consejos de guerra

A pesar de que la escasa actividad politica de las mujeres onubenses
antes de la guerra hacia prever una baja cantidad de fusilamientos
femeninos, lo cierto es que, a pesar de que obviamente lo fueron en
una cantidad muy baja respecto a los hombres, hubo mujeres ejecu-
tadas ya durante los primeros dias de guerra; por ejemplo, el 15 de
agosto de 1936 el consul de Portugal en Huelva Melo Barreto infor-
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maba a su gobierno que hasta ese dia “deben pasar de mil los indivi-
duos fusilados, entre ellos algunas mujeres”™.

Segtn el libro La Guerra Civil en Huelva de Francisco Espinosa
Maestre, un total de 186 mujeres serian fusiladas durante la con-
tienda en la provincia; se mat6 a mujeres en todos los partidos judi-
ciales, registrandose victimas femeninas en Almonaster (1), Almonte
(1), Aracena (3), Aroche (9), Ayamonte (7), Bollullos (15), Cala (2),
Calanas (4), El Campillo (13), Castafio de Robledo (1), El Cerro de
Andévalo (3), Chucena (1), Cumbres Mayores (3), Gibraleén (1),
Higuera de la Sierra (11), Hueva (5), Lepe (1), Manzanilla (6), Minas
de Riotinto (3), Nerva (6), Niebla (2), La Palma del Condado (3),
Puebla de Guzman (6), Rociana (2), Rosal de la Frontera (5), San
Bartolomé de la Torre (2), Santa Barbara de Casa (2), Trigueros (1),
Valverde del Camino (3), Villanueva de los Castillejos (2) y Zalamea
la Real (2). Para el autor debieron ser bastantes mas, ya que debido a
los impedimentos que ponia el régimen franquista, siempre deseoso
de ocultar la magnitud real de la represion, muchas victimas no fue-
ron registradas. Esta ocultacion afecta mds a las mujeres que a los
hombres, como demuestra el hecho de que mientras que las fuen-
tes con las que trabaj6 aportan para los hombres un 31% respecto a
los inscritos en los Registros Civiles, para las mujeres suponen casi
un 42%, y Espinosa pone el ejemplo de Cala, donde a comienzos de
los 80 los restos de una veintena de personas fueron trasladados al
cementerio desde un lugar proximo al pueblo donde se encontraban
desde el verano de 1936. Un buen nimero de ellas, algo menos de la
mitad eran mujeres, la mayoria de ellas nunca inscritas en ningtin
registro®.

En una primera etapa fueron asesinadas por ser de izquierdas y/o
por haber participado en iniciativas antifascistas; en una segunda,
por constituir uno de los soportes de los huidos y guerrilleros.
Muchas mujeres fueron fusiladas por su participacion en los sucesos
ocurridos durante los llamados “Dias rojos”, es decir, el periodo que

2. ESPINOSA MAESTRE, Francisco: La guerra civil en Huelva. Huelva, Diputacién
Provincial, 1996, p. 370

3. ESPINOSA MAESTRE, Op. Cit., pp. 435-436
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transcurrid entre el 18 de julio y la entrada de las tropas nacionales
en cada pueblo, y en el cual las autoridades republicanas aun mantu-
vieron un precario control de la situacion. Los rumores de matanzas
de republicanos e izquierdistas que llegaban de las zonas ya contro-
ladas por los golpistas hicieron que los dnimos se caldeasen y turbas
descontroladas saquearon e incendiaron propiedades de destacados
derechistas, lincharon a supuestos partidarios del golpe y asesinaron
a sacerdotes e incendiaron templos, pues veian a la Iglesia Catolica
como responsable directa de la situacion. El profesor y ensayista José
Maria Vaz de Soto rememora un caso de mujeres ejecutadas en Pay-
mogo por supuestamente haber participado en desmanes ocurridos
durante aquellos dias:

...unas mujeres que pasearon por la puerta de mi casa, peladas al
rape, porque cuando lo de la iglesia se habian vestido con las ropas del
cura y repartido algunas bendiciones desde el altar y en el confesiona-
rio. Luego las fusilaron a la puerta del cementerio®.

Aunque, de hecho, no hacia falta haber participado en los “dias
rojos” o militar en partidos de izquierdas, sino sélo tener, como ellos
decian “ideas avanzadas’, como le pas6 a una mujer llamada “la
Catalana” en Aracena, que convivia con un hombre del lugar al que
nada ocurrid y que era conocida por su mayor nivel cultural y sus
ideas progresistas®. Otro colectivo especialmente castigado fue el de
las maestras, porque como deciamos los golpistas las consideraban
la vanguardia del republicanismo; fue el caso de Balbina Sanchez,
fusilada en Villanueva de los Castillejos.

Un caso terrible fue el de mujeres inocentes que fueron fusila-
das en venganza porque sus esposos u otros familiares habian esca-
pado, como indica este testimonio de Juan Flores Sanchez, vecino de
Cueva de la Mora:

El capitan, como es de suponet, cogié un berrinche de drdago y esa
tarde se consolé mandando fusilar como represalia a siete personas.
Triste consuelo, pues eran todas mujeres y ancianos. Mataron a Maria
Antonia Gonzdlez Diaz; a su hija Rosalia Gonzdlez Diaz, también a

4. Recogido en FORO POR LA MEMORIA DE HUELVA: Esperanza en la niebla. Memo-
ria de la guerrilla antifranquista de Huelva, Huelva, Edicién del autor, 2011, p. 186

5. ESPINOSA MAESTRE, Op. Cit., p. 436
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una tal Manolilla, que creo era de Almonaster, a la tia Ambrosia...
todas personas mayores®.

En algunos pueblos se produjeron fusilamientos en grupo de
mujeres, tal como relata el vecino de Puebla de Guzman Francisco
Huelva Diaz:

Aqui habia un pozo, que le decian el “pozo coscorron” y por alli iban
a fusilar 11 o 12 mujeres. Estaban esperando a tres o cuatro del pueblo,
que eran los encargados de dar el tiro de gracia, porque la guardia no
queria, no les hacia gracia pegarle un tiro a una persona. Entonces lo
hacian a pleno dia. Viendo que tardaban los “especialistas” se vuelven
al pueblo y, a la entrada hay una fuente, “la fuentecilla” y alli mismo
las ‘escabechan’. (...) Aqui, ahi abajo, en el puente de San Roque, que
fue donde empieza el pueblo, ahi a 500 metros, fue donde mataron a 11
mujeres y los cabellos y los sesos estaban alli por la maniana. Yo voy, con
un primo hermano mio (...) y al ver aquello, lo vamos contando a sus
madres, donde estaban los cabellos y sangre de las mujeres; nos dieron
una escoba y recogedor para que echdsemos tierra encima’.

La memoria popular ha conservado el recuerdo de crimenes aun
mas espantosos, como el fusilamiento de mujeres embarazadas. Por
ejemplo, el mencionado testimonio de Juan Flores menciona que una
de las victimas, Rosalia Gonzalez, estaba encinta en esos momentos®.
En Rociana fue asesinada la esposa embarazada de siete meses de un
hombre recientemente fusilado, y también fueron fusiladas mujeres
embarazadas en El Cerro, Cala y Valverde, como cuenta el nieto de
un represaliado de esta tultima localidad: Al no encontrar a mi abuelo,
cogieron a mi abuela, la pasearon por el pueblo y la mataron estando
embarazada. Por su parte, el vecino de Niebla Joaquin Garcia Bernal
nos ofrece este escalofriante testimonio:

Una muchacha de Almonte (Huelva), que se encontraba encinta,
fue trasladada desde esta ciudad a la de Niebla (Huelva), junto con
una veintena de hombres, en los tristemente famosos camiones. Ya
habia anochecido, la Falange de Niebla esperaba al camion en las pare-
des del cementerio, y comenzo la matanza: la muchacha al ver el acto,

6. FORO POR LA MEMORIA DE HUELVA: Esperanza..., pp. 233-224
7. Recogido en FORO POR LA MEMORIA DE HUELVA: Esperanza..., pp. 148-149
8. FORO POR LA MEMORIA DE HUELVA: Esperanza..., pp. 233-224
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pidié clemencia, no ya para ella, sino para la criatura que llevara en
sus entrafias, y recibio por respuesta un empujon que le indicaba el
paredon. La joven no vio otra solucion para salvarse de aquellas fieras
que huir, e inicié la carrera por un terreno desconocido y de noche,
perseguida por el falangista Vicente Gata, natural de Niebla. La infe-
liz muchacha no recorreria 200 metros, cuando sobre unos terrones
cayé despavorida, acercandosele el aludido sujeto, a quien nuevamente
pidié clemencia para la criatura que naceria en breve, pero el aludido
Gata no esperé a que se levantara, y sobre el vientre y el cuello descargo
dos mortales disparos. (...) esta joven y mdrtir muchacha se le culpaba
de haber bordado una bandera republicana®.

Aparte de las anteriores, Espinosa Maestre ha recogido los casos
de tres mujeres fallecidas mientras se encontraban internas en la Pri-
sién Provincial, donde como deciamos la deficiente alimentacion y
las pobres condiciones de higiene provocaron numerosas muertes'’.

Tal como deciamos, una vez se consolidaron las retaguardias a
finales de 1936, el “terror caliente” dejé paso a una represion regula-
rizada y judicializada, con el consejo de guerra como principal figura
represiva, pero no por ello mejoraria la situacion de los disidentes,
pues se trataria de juicios sin las mas minimas garantias. De los 5.067
procesados de los consejos de guerra de Huelva, 404 fueron muje-
res (el 8%), observandose en algunos casos que ser mujer actuaba
como atenuante, como sucederia con 26 procesadas en la provin-
cia de Huelva. Por afiliaciones politicas, la mayor parte (unas 25,
un 6.2%) aparecen como militantes del PSOE y la UGT. De ellas, la
mitad (12) fueron condenadas a prision; 5 a penas de 30 aflos,y 4 a
12 anos. Destaca el caso de Ezequiela Muiiz Navarro, “La Pasiona-
ria’, dirigente del PSOE de Galaroza y que habia gestionado el taller
de costura para milicianos de Cumbres Mayores y fue presidenta del
Centro Femenino. sin tener delitos de sangre, seria condenada a 30

9. FERIA VAZQUEZ, Pedro: Las cartas de onubenses a “Radio Espaiia Independiente,
Estacién Pirenaica”. Crénicas de una Huelva oculta, Huelva, Ayuntamiento, 2018,
pp. 151-152

10. ESPINOSA MAESTRE, Op. Cit., pp. 675-681

11. FUNDACION PARA EL DESARROLLO DE LOS PUEBLOS DE ANDALUCIA: la UGT
de Huelva. La represién de la Unién General de Trabajadores de Huelva desde los
consejos de guerra (1936-1945). Cérdoba, Fundacién para el desarrollo de los Pue-
blos de Andalucia, 2012, p. 89
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afos de cércel, obteniendo mas tarde una conmutacién de pena a 12
afos y saliendo en libertad el afno 19512

La mujer, sostén de huidos y presos

Una gran cantidad de personas huyeron de sus pueblos a la entrada
de las tropas nacionales y se ocultaron en el campo; muy pronto su
nimero se vio incrementado por multitud de personas de los pue-
blos que escapaban de la represion o del reclutamiento forzoso para
el frente, asi como muchas mujeres que huian de la fama de violado-
res y asesinos de las tropas moras y regulares.

Al eternizarse su situacion algunos formaron partidas guerrille-
ras para seguir resistiendo. Se han conocido pocos casos de muje-
res onubenses que se echaran al monte por ideas politicas, aunque
no era raro que en algunos campamentos guerrilleros descubiertos
por las batidas de la Guardia Civil se encontraran ropas de mujer”.
La mayoria de las que se integraban en las partidas guerrilleras lo
hacian siguiendo a sus novios o esposos, como fue el caso de Sagrario
Vera, esposa del guerrillero apodado El Chato de Huelva. Se dice que
ambos conyuges comandaban una partida guerrillera llamada Los
Alacranes, que actu6 en la interseccion de las provincias de Huelva,
Sevilla y Badajoz, hasta que cayeron juntos en una emboscada el 8 de
junio 1945, en el paraje de Barranco de Agua Agria, cerca de Valde-
lamusa™.

El papel mas importante reservado a la mujer en la guerrilla onu-
bense fue el de servir de “enlace”. Estas eran personas “legales” —es
decir, no “fichadas” ni vigiladas por las fuerzas represivas- que cons-
tituyeron redes de ayuda a los huidos, que en buena parte dependian
de la comida, dinero, ropa y medicinas que éstos pudieran llevarles.
También van a convertirse en los “0jos” y “oidos” de los guerrilleros,
informandoles de los movimientos de las tropas y de sus posibles

12. FUNDACION PARA EL DESARROLLO DE LOS PUEBLOS DE ANDALUCIA, Op.
Cit., pp. 59, 61

13. FORO POR LA MEMORIA DE HUELVA: Esperanza..., p. 127
14. FORO POR LA MEMORIA DE HUELVA: Esperanza..., pp. 38, 232-233
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objetivos. Eran también los “correos” entre los fugitivos y sus fami-
lias, y quienes se encargaban de realizarles las compras, pues ellos no
podian acercarse a las tiendas de los pueblos.

Desde un primer momento los familiares de huidos habian
sufrido, como ya tuvimos ocasiéon de comprobar, una dura repre-
sidn, ya que asi se los chantajeaba con represalias a sus seres queridos
si no se entregaban. Sin embargo, lo peor llegaria en el verano de
1937, cuando los sublevados comprendieron que jamas conseguirian
acabar con la guerrilla sin eliminar antes a los enlaces. Acabando
con éstos, la guerrilla caeria por su propio peso, pues sin su ayuda,
los guerrilleros quedaban en una situacién muy comprometida. Para
conseguir este objetivo los fascistas decidieron poner en practica
tacticas de “tierra quemada” y encarcelar o exterminar a todas las
personas susceptibles de ayudar a los guerrilleros. Asi, miles de per-
sonas fueron encarceladas e incluso fusiladas, acusadas de “Auxilio
a la Rebelion” Se calcula que en la segunda mitad de 1937 fueron
ejecutadas por este delito, al menos, setecientas personas, entre ellas
varias mujeres.

Algunos ejemplos de enlaces condenadas los tenemos en el caso
de Reinera Dominguez Martin, vecina de Aroche, que tenia a su
marido huido y fue condenada a seis afios y un dia de prision por
un delito de “Excitacion a la Rebelion” por el simple hecho de decir
en publico, al ver arder los matorrales de la sierra quemados por
las fuerzas del ejército sublevado para asi expulsar a los fugitivos,
que no sabia por qué quemaban las matas, pues si tienen que huir
no sé donde podran meterse, o el de Encarnaciéon Moreno Suarez,
cuyo marido José Coronado Cuaresma estaba fugitivo en la Sierra,
y a quien proporcionaba informacién sobre las batidas y le enviaba
ropas y alimentos por medio de su amiga Cecilia Lente. Encarnacion
fue condenada a reclusion perpetua y Cecilia, a doce afios y un dia'.
También tenemos el caso de Sofia Fernandez Otero, de Riotinto,
esposa de José Martinez Sanchez, fugitivo y exconcejal socialista,
quien bajo el paraguas de su oficio de matrona facilitaba ayuda a los
fugados, llevandoles ropa, comida, y dinero. Ademas, tenia escondi-
dos a dos fugitivos en su casa. Lleg6 incluso a hablar con las autori-

15. FORO POR LA MEMORIA DE HUELVA: Esperanza..., pp. 114-115
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dades para negociar la entrega de su marido, pero éste fue apresado
antes de que lo hiciera voluntariamente. Seria condenada a 12 afios,
conmutados posteriormente a 6'¢.

Fundamentales serian las mujeres para la supervivencia de todos
aquellos que estaban internados en prisiones, hasta tal punto que,
segtn contaba el vecino de Nerva Joaquin Angera, El preso que no
tuviera quien le mandara algo de comer, tenia pocas esperanzas de
sobrevivir’’. Muchas mujeres enviaban paquetes con comida a sus
maridos, padres o hijos internos en prision, asi como una corres-
pondencia regular con noticias o palabras de aliento que en buena
medida servia como sostén moral contra el terrible aislamiento y
la despersonalizacion propia del medio carcelario. Esta solidaridad
incluso lleg6 a trascender el marco familiar, ayudandose a todos los
presos sin distincion de parentesco. Fue lo que sucederia en el campo
de prisioneros de la Isla de Saltés, frente a Punta Umbria. Los veci-
nos de esta localidad, especialmente las mujeres, se organizaron para
socorrer a los presos:

Algunas mujeres se retinen y toman la decision de atravesar la ria
en botes y acercarse al campo de prisioneros. Conseguido el objetivo
comprueban como vivian esos muchachos: alimento escaso y ausen-
cia de utiles primordiales. Platos de rancho agujereados e inservibles,
carencia de titiles de aseo®.

Estas mujeres que se atrevieron a dar el paso acabaron organi-
zéandose de tal manera que decidieron, para no diluir sus esfuerzos,
responsabilizarse cada una de un dnico prisionero, pasando a ser
conocidas como ‘madrinas. Todas ellas se adentraban en los este-
ros en cuanto la marea lo permitia para llevar comida y ropa a los
presos. Una de las mas activas de esta inusual corriente solidaria fue
la vecina conocida como Bella la de Pinito: Qué mujer. Conseguia
cargas de ropa para aliviar las penurias de los presos. Otra destacada
fue Isabel Hernandez Martinez, quien recordaba el nombre de un

16. FUNDACION PARA EL DESARROLLO DE LOS PUEBLOS DE ANDALUCIA, Op.
Cit., p. 61

17. ANGUERA, Joaquin: Asi fue mi vida, Huelva, Edicién del autor, 2016, p. 87

18. Este testimonio y el resto de los mencionados en este epigrafe, en MORENO,
Rafael: Perseguidos. Sevilla, Grupo de Trabajo Recuperando la Memoria la Historia
Social de Andalucia, 2013, pp. 72-74
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preso en particular: Tomas, un francés al que le toc6 ayudar en el
campo de concentracion. Cuando iba al campo, le dejaba mensajes
para anunciarle que estaba alli: Me llevé a casa su traje para lavarlo.
Y después de darle las aguas, cuando lo planchaba, ;se podian ver los
piojos en los pliegues de la ropa! Pero los quité. Isabel confiesa que
hasta hubo noviazgos entre los presos de Saltés y algunas mujeres de
Punta Umbria. Otra testigo, Encarna Garcia Campoy, relata que los
carabineros s6lo dejaban entrar en la isla a mujeres y cuidaban de
que las conversaciones entre éstas y los internos fueran escasas, lo
esencial para darles la ayuda que podian.

Una vez termina la guerra, la actividad politica de las mujeres
sigui6 siendo importante para los partidos de oposicion al régimen,
ya que sus companeros, maridos, padres, hermanos estaban muer-
tos, desaparecidos, exiliados o en la carcel. En este sentido, la labor
de las mujeres fue fundamental para la supervivencia de las organi-
zaciones y partidos clandestinos. Encarnacién Lemus piensa que “el
régimen era tan machista que la mujer no era tan sospechosa, y se
podia mantener en el sistema de la clandestinidad”, y se convirtieron
en elementos indispensables para “mantener la conexién de la carcel
con el exterior, organizar lugares clandestinos para albergar reunio-
nes, a veces desempeniar papeles como parte de los comités, que se
favorecieron por las circunstancias de que esas funciones fuesen des-
empenadas por mujeres”*.

Las Confiscaciones de bienes y el “delito consorte”

Muchas mujeres sufrieron ademas la confiscacion de sus propiedades
durante las sucesivas “oleadas incautatorias” de las que hablamos. En
lo que se refiere a los Edictos de Confiscacion de Bienes, casi todos
fueron incoados a varones (94%) y a 17 colectividades (2%), mien-
tras que serian 28 las mujeres (4%) a las que se aplicé. En cuanto a la

19. CABANILLAS, Fermin: “El régimen era tan machista que las mujeres no eran tan
sospechosas y podian actuar en la clandestinidad”, Eldiario.es, 12/8/2018, https://
www.eldiario.es/andalucia/investigador-s-de-la-memoria/regimen-machista-mujeres-
mujer-clandestinidad_132_1993033.html (Consultado (6/10/2022)
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Comision Provincial de Incautaciones, también inco6 la mayoria de
sus expedientes a varones (93%) y a 64 mujeres (sube el porcentaje
del 4% al 7%), siendo la mayoria esposas de represaliados. También
las mujeres sufrieron las consecuencias de la Ley de Responsabilida-
des Politicas. Como hemos dicho, Huelva era una provincia donde
las mujeres apenas se habian incorporado al mundo de la politica,
por lo que el Tribunal de Responsabilidades Politicas procesé a pocas
mujeres, en concreto 112 frente a 2.899 varones (el 3,58% del total).
En lo que se refiere a la profesion de las acusadas, mayoritariamente
seguian recluidas en sus papeles “tradicionales”: todas se dedican
a “sus labores” excepto una maestra (Socorro Gonzalez Sudrez, de
Jabugo), una pescadera, una costurera y una prostituta. Otra de ellas,
Gregoria Borrero Fernandez, de Aroche, regentaba una tienda de
comestibles que hered6 de su marido anteriormente fallecido. Sin
embargo, muchas ya han empezado a introducirse en el mundo de
la politica durante los afios de la Republica, y asi se dice que varias
destacan “por sus ideales revolucionarios”®, acusandose a muchas
de haber imbuido a sus hijos las “ideas marxistas” y de incitarles “a
la violencia y al pillaje”. Sin embargo, la mayor parte de las mujeres
fueron incoadas no por sus actividades politicas, sino por su paren-
tesco con otros expedientados?, por haber ocultado o ayudado a sus
parientes que estaban fugitivos, servir de enlaces a la guerrilla o sim-
plemente como venganza hacia sus esposos o hijos huidos y presio-
nar a éstos para que se entregaran, como fue el caso de la esposa del
fugitivo de Linares de la Sierra Mariano Dominguez Martin:

A mi madre le confiscaron la casa, las tierras y los cuatro cochinos
que tenia, tuvo que dedicarse al estraperlo para salir adelante. Para
poder habitar en la casa, mi madre iba todos los meses al cuartel a
pagar una cantidad, como si estuviera de alquiler®.

20. Véase Cesdarea Navarro Navarro, de Valdelarco (Archivo Histérico Provincial de
Huelva ~AHPH-, Legajo 6347), de quien se decia que “dirigia organizaciones marxis-
tas femeninas de la localidad”

21. Véase el caso de Dorotea Pizarro Zambrano, de Arroyomolinos de Leén (AHPH
Leg. 6335), de quien se dice que “ha vivido siempre en un ambiente revolucionario,
ya que tres de sus hijos eran dirigentes de la CNT”.

22. Declaracién de su hija Isabel Dominguez, recogida en RAMIREZ COPEIRO DEL
VILLAR, JesUs: En tierra extrafia. Huelva, Edicién del Autor, 2011, p. 249
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O el del fugitivo del mismo pueblo y antiguo alcalde socialista
Raimundo Dominguez Martin, a quien saquearon la casa y dejaron
en la indigencia a su esposa y sus seis hijos. Los bienes del socialista
fugitivo de Rosal de la frontera Victor Farinas fueron confiscados y
subastados, a pesar de los ruegos de su anciana madre, que dependia
integramente de los ingresos de su hijo®.

Como vemos, la represion no se detenia en las personas de los
izquierdistas, sino que también se extendio a sus familiares. Esposas,
madres, hijas y hermanas de militantes de izquierdas sufrieron penas
de prision y humillaciones publicas por el simple hecho de tener la
misma sangre. En la practica, ellas tenian que pagar por los delitos
de sus maridos o familiares. Es lo que algunos historiadores han lla-
mado “delito consorte”.

En una sociedad patriarcal como la espafiola de la época, donde
la tnica fuente de ingresos de una familia era el trabajo del cabeza
de familia, el apresamiento, fuga o muerte de los varones provocaba
que su familia quedara practicamente condenada al hambre. Sirva de
ejemplo este testimonio de un vecino de El Almendro:

Tenia cuatro anios cuando mataron a mi padre. A mi madre la
dejaron viuda con 33 arios, en la flor de la vida, con cuatro chavales. Y
nada, cuando falté mi padre mi casa se quedo con las paredes, alli no
habia nada de nada®.

Ademas, como muchas personas habian caido victima de ejecu-
ciones extrajudiciales, sus defunciones no estaban inscritas en nin-
gun registro y sus familiares no tenian derecho a cobrar ningun tipo
de pension o ayuda. Muchas mujeres fueron presionadas para que
firmaran papeles donde tenian que admitir que sus familiares habian
muerto de muerte natural si queria cobrar algo, cosa a lo que gene-
ralmente se negaban orgullosamente aunque les costase no obtener
ningun tipo de pension: Querian darnos doce duros para que mi
madre firmara que mi padre habia muerto de muerte natural, pero mi
madre nunca firmé*. Muchas viudas y sus hijos tuvieron entonces

23. RAMIREZ COPEIRO DEL VILLAR, Op. Cit., p. 315

24. Juan Martin Gémez, hijo del fusilado Juan Andrés Martin Alvarez, recogido en
FORO POR LA MEMORIA DE HUELVA: Que no se sequen sus raices. Recuperando la
memoria histdrica en El Almendro. Artes Grdficas Andaluzas, Huelva, 2009 (p. 118)

25. MUNIZ, Antonio et al.: La historia silenciada. Victimas de la represién franquista
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que implorar la humillante caridad de los vencedores en los comedo-
res populares, donde eran obligados a saludar “a la romana” y a dar
vivas a los responsables de la muerte de sus familiares.

Como muchas madres quedaron solas al cuidado de la casa y los
hijos, tuvieron forzosamente que convertirse en el soporte basico
del hogar, haciéndose cargo de labores que tradicionalmente habian
sido responsabilidad del varon y produciéndose asi un curioso fené-
meno de matriarcado. Como por aquel entonces las mujeres estaban
juridicamente sometidas al hombre y cualquier documento oficial
tenia que ser autorizado por el cabeza de familia, muchas mujeres
solicitaron la obtenciéon de personalidad juridica, para asi poder
actuar como tales y permitirles administrar sus propiedades. Seria el
caso de Antonia Garcia Llanes, esposa de Francisco Borrero Martin,
vecino de Gibraledn preso en la carcel de Huelva, y que solicito se le
permitiera “ostentar la representacion legal de sus 7 hijos”*. Como
los bienes de los matrimonios mayoritariamente se encontraban en
régimen de sociedad conyugal, donde el marido era considerado
duefio y administrador de todos ellos, incluidos los de la esposa,
esto limitaba la autonomia de las mujeres. Asi que al quedar incauta-
dos los bienes del marido también lo eran inevitablemente los de su
mujer, y era muy dificil la reclamacion, a menos que en el momento
de casarse los conyuges hubiesen pactado una separacion de bienes
o participacion en los gananciales.

Las vidas de estas mujeres no serfan nada faciles, teniendo en
muchas ocasiones que aceptar trabajos que nadie queria cobrando
una miseria, como jornaleras en los campos -generalmente en con-
diciones lamentables de alta explotaciéon y expuestas ademas a las
vejaciones y violaciones de los encargados y duenos de las fincas?’- o
sirviendo en casas de las familias pudientes, a veces incluso en las
casas de los verdugos de sus esposos o padres. Fue el caso de la esposa
de Luis Andreu, concejal frentepopulista de Cartaya encarcelado en
la Prision Provincial, quien decidié buscar un trabajo en la capital
para estar mas cerca de su marido, y asi entrd a servir en casa de la

en Aroche. Aroche, Ayuntamiento, 2007 (p. 300)

26. FUNDACION PARA EL DESARROLLO DE LOS PUEBLOS DE ANDALUCIA, Op.
Cit., p. 62

27. MUNIZ, Antonio, Op. Cit., p. 254
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madre de un guardia civil?. Fue esta la situacion en la que también
quedo la viuda del antiguo alcalde de Zalamea la Real:

Sobrevivié trabajando donde podia, como, por ejemplo, aca-
rreando agua de los pilares al Auxilio Social para hacerse acreedora
de las comidas que daban a sus hijos: caldos con poca mds sustancia
que la que aportaban los nabos cocidos. Juan, el hijo mayor (12 afios),
se tenia que quedar al cuidado de sus tres hermanos mds pequerios
(desde ario y medio a cuatro afios) mientras su madre trabajaba de
sol a sol: sachaba garbanzos, amasaba pan por las noches, trabajaba
de dia en una tienda de chacinas de la familia Dabrio, lavaba ropa en
una panera, hacia cisco en el campo, arrancaba monte, segaba trigo y
hasta tuvo que servir a la clase dominante y tragarse tal humillacion
con tal de sacar a sus hijos adelante, nifios que ya con 6 afios esta-
ban guardando cerdos para aportar algo a su esquilmada casa. Asi,
durante diecisiete largos y miserables arios, sobrevivié la familia del
alcalde asesinado, hasta que pudo emigrar a Barcelona®.

Cuando quedaba completamente cortado el acceso a un trabajo
decente, muchos represaliados y sus familias tuvieron que optar
entonces por medios de vida ilegales como el estraperlo, traficando
con productos como harina de trigo, garbanzos, aztcar, boniatos o
sosa caustica para hacer jabon, o al contrabando. Segtn afirma el
investigador Antonio Rodriguez Guillén, las mujeres fueron las pro-
tagonistas del contrabando en las dos vertientes®. Fue lo que sucedid
con Aurelia Moyano, viuda del alcalde pedaneo de la aldea de Mem-
brillo Bajo:

Con dos hijas de corta edad, se vio obligada a trabajar en lo que
fuera para poder sacar adelante a su prole. (...) En la posguerra,
durante los terribles afios del hambre, salia por las noches de incégnito
y desafiando las prohibiciones, por necesidad, a moler trigo en uno

28. MENDEZ ANDREU, Rafael: “Luis Andreu Mdrquez. La muerte de un concejal” en
Cartaya. Revista de Feria 2008 p. 81-82

29. FLORENCIO, Manuel Jesis: La traicién al socialismo y a Zalamea la Real. Ed. Elec-
trénica en www.manueljesusflorencio.com/wp-content/uploads/traicion.pdf (Consultado

3/5/2013) (p. 20)

30. Citado en ROMAN DE LA CAMARA, Davinia: Memoria de la Frontera. Madrid,
Asociacién Descendientes del Exilio Espafiol, 2009 (DVD, Capitulo 4, min 9:50)
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de los molinos de agua sitos en el cauce del rio Tinto, muy cerca de
Berrocal®.

Otra salida mas desesperada que tomaron muchas esposas e hijas
de represaliados fue la prostitucion. Junto a una prostitucion “regu-
lar” convivia otra mas “espontanea” de mujeres que en un arranque
de desesperacion ofrecian favores sexuales a cambio de dinero o ali-
mentos, como afirma Juan Coronel Martin: “Es conocida la situa-
cion de vejacion y humillacion que sufrieron mujeres de la Cuenca
Minera, familiares de republicanos asesinados o encarcelados a los
cuales se les negaba todo, y que vagaban por nuestros campos, las
cuales ante la necesidad de alimentarse ofrecian su cuerpo a cambio
de comida. En este aspecto hubo también gente sin escrupulos que
abusaron de esta situacion. Otros de sentimientos mas humanos les
entregaban la comida que llevaban para el dia sin pedirles nada a
cambio™.

Cuando finalizé la guerra, muchos onubenses vivieron el drama
del exilio. La gran mayoria fueron hombres, pero el historiador Jests
Ramirez Copeiro® ha recogido los nombres de 18 mujeres que mar-
charon al destierro, la gran mayoria siguiendo a sus padres, esposos
o compaiieros; 15 de ellas se establecieron en Francia, una en México
y dos en la Repuiblica Dominicana.

La represion de género

Llegados a este punto, debemos senalar aquellas tipologias represivas
creadas exclusivamente para castigar a las mujeres. Algunos estaban
destinados a la humillaciéon publica de las mismas, como raparles
el pelo a cero, lo que poseia un claro sentido simbdlico de arrebata-
miento de los atributos femeninos. A veces el rapado era realizado
por los propios derechistas; otras veces lo hacian los barberos de los
pueblos, que eran obligados a ello so pena de ser considerados des-

31. FLORENCIO, Manuel Jesus: Op. Cit., p. 26

32. CORONEL MARTIN, Juan: Bonares 1936. Aportacién a la memoria histérica.
Bonares, Ayuntamiento, 2009 (pp. 131-132)

33. RAMIREZ COPEIRO DEL VILLAR, Op. Cit.
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afectos al régimen: a mi hermana la mayor la pelaron, pues servia en
casa de unos sefioritos y éstos querian que votara al partido que ellos
votaban y ella se nego, segun cuenta la vecina de Valverde Ana Maes-
tre’%; en Paymogo fueron rapadas y fusiladas un grupo de mujeres
que eran sospechosas de haber participado en la quema de la igle-
sia, y en Rociana, el 11 de agosto de 1936, una maestra apodada la
“Maestra Herrera” por convivir con un herrero, fue rapada, vestida
con una tunica, atada a un animal de tiro, paseada y arrastrada por
todas las calles del pueblo sufriendo todo tipo de humillaciones y por
fin fusilada al dia siguiente. Espinosa Maestre recogio el testimonio
de una mujer que sufrié rapado:

“La mujer, muy joven y de izquierdas tanto ella como su fami-
lia, fue trasladada por varios forasteros a la plaza publica, donde los
hombres y mujeres de derechas mas agresivos jaleaban el especta-
culo. Sentada en una silla se obligé a un barbero cercano a que la
rapara. Mientras el barbero realizaba la tarea sin poder contener el
llanto, los forasteros la insultaban. La mujer, con gran aplomo, logro
mantenerse sin soltar una lagrima y con aspecto de gran entereza.
Cuando ya la dejaron ir, un hombre al que habian rapado a su hija
se le acercd y le dio un sombrero. De los meses siguientes le quedd
la impresion de tener constantemente la cabeza fria, helada. Lloro
por primera vez a los diez anos de los hechos, cuando adquirié plena
conciencia de la vejacidn a la que fue sometida. El paso del tiempo
solo hizo aumentar el sufrimiento™.

Otra cruel humillacion, que ya se habia puesto en practica en la
Alemania nazi para humillar a las mujeres judias, era hacerles ingerir
aceite de ricino, producto usado tradicionalmente como laxante, y
pasearlas mientras hacia efecto, al tiempo que eran insultadas por
los derechistas locales, y en multitud de ocasiones llevadas después
al cementerio para ser fusiladas. Fue en agosto de 1936 cuando en
localidades como La Palma del Condado comenzaron a ponerse en
practica estos castigos hacia las mujeres, que después se extendieron
por todos los pueblos de la provincia.

34. FORO POR LA MEMORIA DE HUELVA: La voz encendida, Huelva, Edicién del
autor, 2008, p. 35

35. ESPINOSA MAESTRE, Op. Cit., pp. 437-438
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Otras mujeres sufrian acoso por parte de los guardias cuando
acudian a la carcel a llevar comida o ropa a sus maridos alli encerra-
dos. En otros lugares se prohibia a las mujeres llevar luto por sus alle-
gados, y, en el colmo de la crueldad, eran obligadas a asistir a fiestas
y a bailar en el casino del pueblo la noche posterior al asesinato de
sus familiares, como sucederia en La Palma del Condado y El Cerro
de Andévalo®*.

Por desgracia, en todos los conflictos bélicos del pasado y el pre-
sente la violacion ha sido utilizada como arma de guerra, y la confla-
gracion espanola no fue una excepcion. Esta terrible practica estaba
entonces a la orden del dia e incluso era promovida por los mandos
militares, tal como demuestran las charlas de Queipo De Llano en
Unién Radio de Sevilla y transcritas en ABC:

Nuestros valientes Legionarios y Regulares han demostrado a los
rojos cobardes lo que significa ser hombre de verdad. Y, a la vez, a sus
mujeres. (...) Ahora por lo menos sabrdn lo que son hombres de verdad
y no milicianos maricones. No se van a librar por mucho que berreen
y pataleen®.

Un vecino de Barrancos (Portugal) relata un caso de violacion del
que fue testigo:

Un dia aparecieron alli unas muchachas de unos dieciocho arios
completamente desnudas, pues habian sido violadas. Se tapaban las
partes intimas con estebas y un pariuelo, la gente tenia miedo de aco-
gerlas y poco teniamos para darles®.

Muchas mujeres fueron violadas antes de ser fusiladas, y no era
raro que los cabecillas del golpe en cada pueblo aprovecharan su
posicion de poder e impunidad para cometer abusos sexuales; por
ejemplo, el politico conservador Burgos y Mazo se haria eco de que
miembros de Falange violentaban a mujeres bajo la promesa de sal-
var la vida a algun familiar detenido®. Se cuenta también que en El
Cerro del Andévalo, esposas, hermanas o madres de fusilados eran

36. ESPINOSA MAESTRE, Op. Cit., pp. 380-381

37. Transcripcién del discurso radiado y editado en La Unidn, Sevilla, 23 de julio de
1936

38. FORO POR LA MEMORIA DE HUELVA: Esperanza..., p. 182
39. ESPINOSA MAESTRE, Op. Cit., p. 438
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obligadas a limpiar la iglesia gratis bajo la amenaza de ser violadas®.
En el caso de las mujeres que se dedicaban al contrabando, también
tenfan que enfrentarse constantemente a abusos sexuales:

En los interrogatorios les pegaban bastante, tanto esparioles como
portugueses, para que les dijeran quiénes eran, si iban a porte quién
habia pagado el dinero, cudntos iban, los que se habian escapado quié-
nes eran... y de las mujeres abusaron sexualmente*'. Hicieron con ellas
horrores los guardias®.

Algunos miembros de las fuerzas del orden con pocos escrupulos
ofrecian a las mujeres contrabandistas “mirar para otro lado” a cam-
bio de favores sexuales®, aunque otros, mas compasivos, las dejaban
pasar conscientes de que necesitaban el producto del contrabando
para alimentar a sus familias.

Pero sin duda los testimonios mas escalofriantes son aquellos que
hacen referencia a practicas de necrofilia con los cadaveres de las
mujeres asesinadas, como sucedi6 con la esposa del ultimo alcalde
republicano de Manzanilla:

En Manzanilla, que fue uno de los pueblos donde “pegaron
fuerte”, me acuerdo que estaba también huido el alcalde, al que le
decian “El Mangante”. A la mujer la mataron, ella era muy guapa,
mientras estuvo viva no pudieron pero cuando la mataron abusaron
de ella. Antes de que la matasen le peg6 un bocado a uno en un dedo
que casi lo pierde*.

...0 en Puebla de Guzman:

Entonces, un sefior llamado Antonio Hidalgo, que le decian El
Lutero, después de haberlas matado un tal Miguel Bernal, quiso abu-

40. ESPINOSA MAESTRE, Op. Cit., p. 381

41. Antonio Rodriguez Guillén, en ROMAN DE LA CAMARA, Davinia: Op. Cit.,
(DVD, Capitulo 4, min 9:50)

42. Teodoro Mérquez Pérez, en ROMAN DE LA CAMARA, Davinia: Op. Cit., (DVD,
Capitulo 4, min 10:30)

43, RODRIGUEZ GUILLEN, Antonio: “Contrabando en la Sierra de Aroche” en ROSE-
LLO OLIVARES, V. (Coord.): Actas XXIl Jornadas de Patrimonio de la Comarca de la
Sierra. Huelva, Diputacién Provincial, 2009 (p. 375)

44. Testimonio del vecino de Paterna del Campo Juan Pascual Dominguez, en FORO
POR LA MEMORIA DE HUELVA: Esperanza..., p. 33
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sar de una de ellas: “porque esa tia es muy blanca...” Empieza el hom-
bre a babosear a la mujer*.

Otro castigo especifico a las mujeres tendria lugar en las prisiones,
donde a muchas reclusas les fueron arrebatados sus hijos y dejados
en adopcion a familias consideradas “adeptas”, ocultandoseles a éstos
la verdadera identidad de sus padres. Los nifios que habian quedado
huérfanos de ambos progenitores fueron convenientemente reedu-
cados en hospicios y colegios religiosos, donde fueron ademas segre-
gados por sexos.

A modo de conclusion

Podemos concluir que, como se ha venido a decir, las mujeres fue-
ron las grandes perdedoras de la Guerra Civil, siendo uno de los
colectivos mas afectados por la represion de la guerra y la posguerra.
Practicamente las consecuencias negativas de la misma afectaron a
todas ellas, estuvieran “metidas” o no en politica: unas veces fue-
ron reprimidas por sus ideas, otras pagaron por la adscripcion ideo-
légica de sus parientes mediante el “delito consorte” y, en general,
todas las mujeres de este pais sufrieron el retroceso en sus derechos
tras la victoria franquista de 1939. Incluso, como hemos visto, hubo
tipologias represivas disefiadas especialmente para humillar y casti-
gar a las mujeres, como el rapado, la ingestion de aceite de ricino y
por supuesto la violacién. Por eso podriamos concluir que si existio
lo que podriamos denominar una represion de género, destinada a
lograr el ideal de mujer sumisa ansiado por el fascismo y castigar a
todas aquellas que lo desafiaran.

Después, solo quedo el silencio. Derrotadas, todas estas muje-
res se vieron obligadas a tragarse su humillacion, bloquear recuer-
dos traumaticos y trabajar duro para sacar adelante a sus familias.
Desgraciadamente, la Espafia democratica las condené a un injusto
olvido, del que ya es hora que las rescatemos. Sirvan pues estas bre-

45. FORO POR LA MEMORIA DE HUELVA: Esperanza..., pp. 148-149
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ves lineas como nuestro particular homenaje a su memoria y a los
ideales por los que todas ellas lucharon y murieron, con la esperanza
de que tan terribles acontecimientos no vuelvan a suceder y su ejem-
plo y sacrificio ilumine este siglo XXI cada vez mas sombrio.
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EXHUMACIONES DE VICTIMAS
DEL FRANQUISMO EN LA
PROVINCIA DE HUELVA.

CONCHA MORON HERNANDEZ

INTRODUCCION:
ABRIR UNA FOSA

Abrir una fosa es lo mejor que podemos hacer por la victimas del
franquismo, para recuperar la memoria y como simbolo de repa-
racion. Acariciar los restos como hacen los arqueélogos, individua-
lizarlos, ordenar sus miembros y extraerle el ADN, sea cual sea el
resultado final, es el mejor acto de reparacion, ademas de una prueba
histdrica indiscutible de las matanzas cometidas por los militares
franquistas.

No obstante, debemos ser conscientes de que cuando se plan-
tea abrir una fosa o exhumar los restos que, presuntamente, fueron
arrojados en ella, es posible que no encontremos los restos de los
asesinados. Y que si los encontramos es probable que no podamos
identificarlos.

Creo que debemos, al menos desde el movimiento memorialista,
poner en valor la localizacion de una fosa y su exhumacion, si pro-
cede, aunque la identificacion luego no sea posible, debe intentarse
en todos los casos. Y ayudar a los familiares a aceptar que es incluso
probable que sus mayores no estén ahi.

mapa de fosas). Cuando, por fin, se abre una, damos por hecho que
el resultado va a ser siempre positivo, que apareceran los restos de las
personas que, segtin las fuentes orales y/o documentales, deben estar
ahi. Se da por supuesto que se identificaran y podran devolvérsele
a los familiares que lo hayan solicitado y a los demas. Pero cuando
aparecen restos en una fosa, es un porcentaje muy pequeno de ellos
el que consigue identificarse a través de las pruebas de ADN. Y esto
ultimo es muy frustrante.
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Parafraseando al profesor Lorente, exhumar no es identificar. Y
yo afnadiria, previamente, abrir una fosa no es encontrar los restos.
Aungque hay que intentarlo. Intentarlo siempre. Y después, ayudar a
los familiares a aceptar el resultado. Y vivir la emocién compartida
del entierro de los que si han aparecido, de las victimas exhumadas.

Partimos de la estrategia fascista de aniquilamiento que los mili-
tares golpistas aplicaron y que consistia en asesinar al mayor niimero
posible de personas y borrar hasta su identidad, sacarlas de sus casas,
llevarlas en un camioén a un pueblo cercano y acabar con ellos. Ni
siquiera en la mayoria de los casos se inscribia su «fallecimiento» en
el Registro Civil. Los primeros meses con los bandos de guerra de
Queipo de Llano los desaparecidos eran miles.

Muchos eran asesinados en cunetas, al pie de una carretera, en
un prado...... A partir de la primavera de 1937 con los Consejos de
Guerra Sumarisimos «de Urgencia», al menos hay referencias docu-
mentales en muchos casos del lugar de fusilamiento.

Si bien es cierto que las tapias de los cementerios eran lugar
comun para estos crimenes de lesa humanidad y los asesinados aca-
baban en la mayoria de los casos en una fosa dentro de ellos, la estra-
tegia de dispersion por pueblos vecinos y los afios que han pasado
con el consiguiente deterioro de los restos junto a las condiciones del
terreno, asi como la escasa documentacion, hacen muy dificil exhu-
mar e identificar.

En muchos municipios conviven varias fosas, dentro del cemen-
terio municipal y en parajes o lugares a campo abierto fruto de los
fusilamientos extrajudiciales a personas que huian o para hacer des-
aparecer la huella de sus crimenes, trasladando y asesinando a las
victimas en un municipio cercano o en la capital.

Por poner un ejemplo de la provincia de Huelva, en el cementerio
municipal de San Juan del Puerto se esta exhumando en la actua-
lidad una fosa donde se esperaba encontrar conforme a los datos
investigados a veintiuna personas de Beas, cinco de Bonares, cuatro
de Trigueros, una de Lepe, una de Niebla, una de Almonte, una de la
Granada y una vecina del propio municipio de San Juan del Puerto.
Ya han aparecido y se han exhumado los restos de 24 personas y se
precisa una segunda fase para culminar los trabajos de exhumacion.
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DESAPARECIDOS O ASESINADOS

Desde el 18 de julio de 1936 hasta mediados de febrero de 1937 se
perpetran en Andalucia exclusivamente las denominadas «ejecucio-
nes extrajudiciales», asesinatos «en aplicacion del bando de guerra»
de Queipo de Llano. Detenciones, traslados a las tapias del cemen-
terio o a un pueblo cercano donde eran fusilados los vecinos de
izquierdas o sospechosos de no apoyar el golpe. Y eran arrojados a
las fosas comunes de los cementerios, fundamentalmente.

Los familiares de estas victimas asesinadas no sabian con certeza
dénde se encontraban ni siquiera si estaban muertos. No se inscribia
su defuncion. Eran los desaparecidos.

En cambio a partir de la ocupacion de Malaga por las tropas fran-
quistas en febrero de 1937 ademas de continuar con las ejecuciones
extrajudiciales, se empiezan a llevar a cabo, los Consejos de Guerra
Sumarisimos (por el procedimiento de urgencia) para dar una apa-
riencia de legalidad a los asesinatos. Esta es la Orden:

«Ordene a todas las autoridades dependientes de su jurisdiccion
se abstengan de ordenar aplicaciéon mis bandos en que se imponga
ultima pena, debiendo seguirse procedimiento judicial que indique
el Auditor y teniendo preparadas mayor nimero posible de prue-
bas respecto todos los detenidos a fin de que Consejos sumarisimos
urgencia nuevamente establecidos efectiien condena procedente...»
Gonzalo Queipo de Llano. 28 de febrero de 1937. Archivo Tribunal
Militar Territorial Segundo de Sevilla.

Las condenas a muerte se reflejaban en las sentencias y las ejecu-
ciones daban lugar a una diligencia de ejecucion y a la inscripcion de
defuncién. Estas victimas eran asesinados, no desaparecidos, y sus
familiares pueden obtener la documentaciéon que lo demuestre.

Es muy distinto vivir la desaparicion de un ser querido, sin saber
de forma fehaciente qué ha sido de él a constatar al menos a través de
la documentacién que se perpetro el asesinato. Aunque sea duro, es
mucho mas facil vivir el duelo y poder superar la pérdida sabiendo
con certeza que se cometio el asesinato.
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El mapa de fosas comunes publicado por la Junta de Andalucia,
con restos de personas asesinadas tras el golpe militar de 18 de julio
de 1936 en la provincia de Huelva, refleja 126 fosas con 10.199 victi-
mas, lo que la sitia en segundo lugar respecto a numero de fosas en
Andalucia, tras la provincia de Sevilla y también en segundo lugar en
cuanto a numero de victimas, por detras de Granada.

No obstante, estas cifras no pueden ser definitivas porque la
investigacion esta viva y la practica demuestra que los datos se van
modificando conforme avanzan los informes de historiadores y los
Archivos oficiales permiten su consulta.
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PRIMERAS EXHUMACIONES CONOCIDAS
EN EL CEMENTERIO DE HUELVA:

Como simbolo de las exhumaciones realizadas en Huelva capital
desde 1941 hasta 2007, afio este tltimo en que se aprueba la Ley de
Memoria Histdrica por el gobierno central, se cita la publicacion de
«Las fosas comunes del Cementerio de la Soledad y la represion mili-
tar en Huelva (1936-1944), editado en 2019 por la Diputacion de
Huelva, con la colaboracion del Ayuntamiento y la Asociacién de
Memoria Histérica de la Provincia de Huelva. En ella, el investigador
José Maria Garcia Marquez expresa las dudas sobre los datos oficia-
les de exhumaciones en la primera posguerra, de personas asesina-
das en aplicacion del bando de guerra, y que no fueron inscritas en el
libro del Cementerio aunque hay anotaciones sobre los traslados de
restos (pag. 32-33), a saber:

- Alfonso Morén de la Corte, asesinado el 30 de septiembre de
1936, fue exhumado de la fosa comun del cementerio de la Soledad
y trasladado a un nicho de la galeria 12 del sector 2° el 22 de octubre
de 1941. Se pregunta el autor: ;de donde sacaron sus restos? O cono-
cian con exactitud la fosa comun y el lugar donde se encontraba su
cadaver o a los familiares les entregaron unos restos indeterminados.

- La misma pregunta se hace Garcia Marquez respecto a Luis
Ramos Navarro, asesinado el 20 de septiembre de 1936. Trasladado
el 5 de noviembre de 1941 a un nicho.

- Antonio Lépez Robles, fusilado el 10 de mayo de 1938, arrojado
a una fosa comun del Sector San Marcos, trasladado a un nicho el 24
de abril de 1944.

- Manuel Silviera Prieto, natural de Lepe, fusilado el 3 de septiem-
bre de 1937 y enterrado en una fosa comun del sector San Marcos.
Trasladado a un nicho el 14 de octubre de 1944.

- José Toscano Garrido, de Trigueros, se le aplico el bando de gue-
rra el 6 de agosto de 1936 en Huelva. El 4 de noviembre de 1936 se
registra su enterramiento en un nicho de la galeria 7, sector 1° del
cementerio de la Soledad. Procedian del Cementerio Viejo de «San
Sebastian».
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En todos estos casos no se cumple con un minimo de rigor «la
comprobacion» de autenticidad de los restos entregados a los fami-
liares. La primera victima citada, Alfonso Morén de la Corte, era mi
abuelo. Al dolor de saber que fue torturado y asesinado, se une ahora
la incertidumbre de si los restos que estan depositados en una sepul-
tura a su nombre, corresponden realmente a quien fuera dirigente de
Unién Republicana en Huelva, mason, Presidente de la Liga de los
Derechos del Hombre y Cénsul honorario de Méjico en Huelva. Por
todo eso, quizas, accedieran a devolver el cadaver a su familia cinco
anos después de su asesinato. ;Seria é1?

Seguro que en la provincia de Huelva ha habido mds exhuma-
ciones durante este periodo (1941-2007) pero con pocas garantias y
sin cumplir un protocolo arqueolédgico y de identificaciéon. A partir
de la aprobacion de la Ley de Memoria Historica en 2007 se inicia
un largo camino hacia la restitucién a los familiares siguiendo un
procedimiento que garantice la identificacion y dignificacion de las
victimas.
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EXHUMACIONES REALIZADAS EN LA PROVINCIA:
DESDE 2007 HASTA LA APROBACION DE LA LEY
DE MEMORIA ANDALUZA EN 2017:

En el mismo texto referido a la investigacion en el Cementerio de la
Soledad, el presidente de la AMHPH, Fernando Pineda Luna, detalla
las exhumaciones realizadas en la provincia desde 2007 hasta 2017.
hasta este momento, de onubenses asesinados por el franquismo
(paginas 6-7):

«En cuanto a exhumaciones, la colaboracidn entre familiares, aso-
ciaciones, ayuntamientos, Diputacion Provincial y Junta de Andalu-
cia hizo posible que se abrieran 7 Fosas Comunes» recuperandose en
ellas los cadaveres siguientes:

1. En ZALAMEA LA REAL (25-VII-2007), 2 personas exhuma-
das: Francisco Caballero Gémez y Rosario Palmar Garcia, matrimo-
nio, asesinados (11-111-1938).

2. En CALANAS (13-XI-2008) 11 personas exhumadas: José Gil
Romero, Agustin Gonzalez Vazquez, Martin Gonzalez Volante, Fer-
nando Marquez Leandro, Manuel Patricio Valle, Alfonso Pavén San-
chez, José Pavon Sanchez, José Rodriguez Dominguez, Diego San-
chez Delgado, Luis Serrano Delgado y Juan Trigo Campillo, vecinos,
de El Cerro de Andévalo, asesinados (13-XI-1937).

3. En ROSAL DE LA FRONTERA (julio de 2009). 1 persona
exhumada en la denominada Hoya del Muerto. Sixto Caro, habia
sido asesinado 79 afnos antes. Su asesinato dio lugar a una leyenda
que le dio ese nombre al paraje donde ha sido encontrado. Sixto Caro
era campesino, vecino de Encinasola, que huia de las tropas repre-
soras cuando fue tiroteado. Agentes del Servicio de Proteccion de la
Naturaleza junto a un equipo de la Policia Judicial de Aracena y una
comision judicial formada por juez, secretario y forense llevaron a
cabo el rescate (Huelva Informacion. Rafael Moreno. 17 de julio de
20009. Setenta afios sin sepultura).

4. En ENCINASOLA (20-VII-2014) 5 personas exhumadas:
Diego Alvarez Vazquez, Antonio Castro Pérez, José Dominguez
Pérez, José Hermoso Ripoll y Eusebio Vazquez Lopez, asesinados
(30-X-1936).»Se exhumo esta fosa gracias a la financiacién de la
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Diputacion de Huelva y al trabajo de la Asociaciéon Andaluza de
Memoria Histdrica y Justicia. Se culminaron las pruebas de ADN y
el enterramiento en un mausoleo al efecto.

5. En PUEBLA DE GUZMAN (13-I1X-2015): 3 personas ase-
sinadas. Lucas Barba Fernandez, José Rodriguez Macho y Esteban
Rodriguez Pérez, asesinados (27-1V-1938). - (3 enterramientos, uno
de ellos corresponde a una persona de Tharsis y 2 de Puebla de Guz-
man. Consejo Militar de 1938. Se culmino el proceso entregando las
pruebas de ADN a los familiares).

6. En ZALAMEA LA REAL (22-X-2015): 2 personas asesina-
das. Ramoén Delgado Lopez y Manuel Guerrero Cacho, asesinados
(26-11-1938). Lo solicitan la Coordinadora de la Cuenca Minera y
el Grupo de Memoria de CGT. Fosa en via pecuaria en la carretera
hacia Calaas, peaje «Valle Redondo». Se culmina con la identifica-
cién genética aprobada en 2016.

7. En HUELVA (25-X-2017): Pedro Masera Polo, vecino de El
Cerro de Andévalo (10-II-1938)».

En este ultimo caso, las pruebas de ADN dieron negativas res-
pecto a Pedro Masera Polo.

Las exhumaciones estan indicadas por orden de antigiiedad en
las intervenciones. Las tres primeras, Zalamea la Real (la primera
intervencion), Calafas y Encinasola se llevan a cabo cuando todavia
la Junta de Andalucia no habia puesto en marcha el Comité Técnico
de Coordinacién de Exhumaciones ni se habia hecho cargo de ellas
como institucion responsable de las mismas. Como precedente a la
Ley de Memoria Histdrica y Democratica Andaluza que se aprueba
en marzo de 2017 y regula definitivamente las exhumaciones, se
habia aplicado el Protocolo de Exhumaciones del Gobierno Anda-
luz, que se aprueba el 7 de septiembre de 2009 y el del Gobierno
Central, de septiembre de 2011.
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INTERVENCIONES REALIZADAS. FINANCIADAS
POR LA JUNTA DE ANDALUCIA (2018 a 2021):

Las tres intervenciones en las fosas indicadas a a continuacion, en
Berrocal, Cortegana e Higuera de la Sierra, habian quedado aproba-
das definitivamente tras ser sometidas a un procedimiento abierto
simplificado de contratacion del equipo técnico en diciembre de
2018, al terminar el mandato anterior de la Junta de Andalucia bajo
el gobierno socialista.

- BERROCAL. En junio de 2016 solicité la Coordinadora de
la Cuenca Minera de Riotinto la exhumacién de Juan Antonio «El
Cojillo», natural de Manzanilla y asesinado en Berrocal, 2019. en
el Barranco de la Higuera. Se realizé estudio de localizacion por el
arquedlogo Andrés Fernandez y se autoriza en el Comité Técnico de
Coordinacion el 21 de julio de 2017 (BOJA de 01-08-2017). Tras los
sondeos realizados por la zona, no aparecieron los restos.

- CORTEGANA. A través de un vecino de Cortegana, se informa
ala Junta de Andalucia de una posible fosa en término de la aldea de
Valdelamusa, donde habia datos del enterramiento de una mujer ase-
sinada. Se autoriza la localizaciéon y exhumacion en el Comité Téc-
nico de Coordinacion el 21 de julio de 2017 (BOJA de 01-08/2017).
Y se procede a la localizacion aunque los sondeos realizados dieron
un resultado negativo.

- HIGUERA DE LA SIERRA. Ante la solicitud de exhumacién
formulada por el biznieto de Antonia Blanco Prieto, presuntamente
asesinada en Higuera de la Sierra y arrojada a la fosa comun del
cementerio de esa localidad junto a un grupo de mujeres de Zufre, la
Junta de Andalucia lo somete a la consideracion del Comité Técnico
de Coordinaciéon de Exhumaciones y autoriza las actuaciones de
localizacién y exhumacion de la fosa comun del cementerio muni-
cipal cuya orden fue publicada en el BOJA n° 61 de 28 de marzo de
2018. Posteriormente, el Grupo de Memoria Historica de CGT se
incorpora a la peticion para intentar recuperar los restos de las 16
mujeres de Zufre asesinadas en este municipio junto a 5 hombres de
la misma localidad.
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Se iniciaron los trabajos en septiembre de 2019 y no han apare-
cido los restos de las mujeres. Pero fueron exhumados los cuerpos
de 20 hombres.

- CALA. Antela solicitud de los familiares de 18 victimas de Arro-
yomolinos de Ledn, presuntamente enterradas en una fosa comun
en el cementerio municipal de Cala, y tras analizar unos restos apa-
recidos en la zona por encargo del Ayuntamiento y con resultado
negativo (no eran victimas asesinadas), en el Comité Técnico de 3
de julio de 2017 (BOJA de 01/08/2017) se autoriz6 iniciar el proceso
completo: Indagacion, localizacion, delimitacion, exhumacion, estu-
dio antropoldgico e identificacion completa, si la hubiera.

Posteriormente, por Orden de la Consejeria de 22 de octubre de
2018 (BOJA 208, de 26-10-2018), se hizo un intento de localizacion
tras realizar varias catas en el cementerio municipal y no aparecio la
fosa. También La Diputacion intentd la localizacion pero los resulta-
dos fueron negativos.

- HINOJOS. Ante la solicitud reiterada al Ayuntamiento de Hino-
jos y, posteriormente, a la Junta de Andalucia del nieto de Isidro Fer-
nandez Cordero, apoyada por la Asociacion de Memoria Historica
de la Provincia de Huelva,el Comité Técnico de 18 de enero de 2018.
(BOJA de 28 de marzo de 2018) autoriza la indagacion, localizacion
y exhumacion de la fosa del cementerio municipal de Hinojos. Isi-
dro Fernandez era vecino de Almonte y fue asesinado en Hinojos
con otros 12 comparnieros, segun las fuentes orales. El Ayuntamiento
encargo la investigacion histdrica a través de la convocatoria de sub-
venciones de 2018, que sirviera de soporte historiografico para la
exhumacién, que se llevé a cabo por el investigador Miguel Angel
Harriero Capilla.

Al no resolver la financiaciéon en el periodo restante desde su
autorizacion hasta el final del mandato del gobierno andaluz ante-
rior, igual que todas las actuaciones que se refieren a continuacion,
el Gobierno Central financid, entre otras exhumaciones en varias
provincias, las actuaciones en la fosa de Hinojos que conduzcan a
restituir los restos a los familiares. Esta decision dio lugar a la Orden
de la Consejeria de Cultura y Patrimonio Histérico de 6 de noviem-
bre de 2019 (BOJA n° 217 de 11 de noviembre) para proceder a las
actuaciones de recuperacion e identificacion de los restos. El 5 de
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diciembre se iniciaron los trabajos de localizacion que resultaron
infructuosos.

El 16 de diciembre de 2019 se extrajeron muestras de ADN en
Almonte a 11 familiares de los vecinos asesinados en Hinojos.
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FINANCIACION DIPUTACION PROVINCIAL
Y GOBIERNO CENTRAL:

NERVA. En el Comité Técnico de 22 de abril de 2016 se autorizo,
entre otras actuaciones, la Indagacion, localizacion, delimitacion,
exhumacion, estudio antropoldgico e identificacién completa, si la
hubiera de las fosas de Nerva, a peticion del Ayuntamiento, la Coor-
dinadora de la Cuenca Minera y varios familiares.

Culminada la primera fase de localizacion, qued6 desierta la
adjudicacion al equipo técnico para la exhumacion en diciembre de
2018. La Diputacion de Huelva y el Ayuntamiento retoman los tra-
bajos de exhumacion en una de las fosas comunes mas grandes de la
provincia. Se cree que puede haber mas de 220 personas. Se le adju-
dican los trabajos al equipo coordinado por el arquedlogo Andrés
Fernandez y en este periodo se llevaron a cabo dos actuaciones mas
limitadas: una financiada por la Diputacion provincial de Huelva a
finales de 2018 que dio como resultado la exhumacion de 23 cuerpos
y otra (fosa 1 a la entrada a la derecha del cementerio) financiada
por el Gobierno Central que finalizé con el rescate de 20 personas
asesinadas.
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INTERVENCIONES FINANCIADAS POR EL
GOBIERNO CENTRAL A TRAVES DE LA FEMP
EN LAS CAMPANAS DE 2020 y 2021:

2020

- HUELVA.- FOSAS COMUNES DEL CEMENTERIO DE LA
SOLEDAD.

Los familiares de Antonio Quintero Cruz solicitaron unirse a
la solicitud de exhumacion ya autorizada para los restos de Pedro
Masera. La documentacion facilitada sitta el sitio exacto del ente-
rramiento. (se autoriza en el Comité Técnico de 20 de junio de 2018).

Asi mismo, la solicitud de la sobrina de Enrique Herrada Domin-
guez, vecino de Nerva y asesinado en Huelva, se une al expediente de
exhumaciones de Huelva.

Y para rescatar los restos de Francisco Navarro Carrasco, vecino
de Aljaraque. Lo solicita su nieta y se une al expediente.

La investigacion sobre las fosas comunes del cementerio de la
Soledad demostro la dificultad de realizar exhumaciones individua-
les y parece que solo el planteamiento de delimitar y exhumar cada
fosa seria viable, si bien el elevado presupuesto y las dificultades téc-
nicas lo hacen mucho mas inalcanzable.

El Ayuntamiento de Huelva se acogio a la convocatoria de sub-
venciones del Ministerio a través de la FEMP en 2020 para localizar
y delimitar las fosas del Sector San Marcos y del Sector San Juan del
cementerio municipal cuya concesion (18.000 €) ha posibilitado la
evidencia de restos que confirman lo investigado. Fueron localizados
los restos de 59 personas en esta primera fase de los trabajos en el
cementerio.

Ante la magnitud del trabajo a realizar por el equipo técnico que
pueda llevarlo a cabo y la financiacién que precisa, solicitamos a la
Secretaria de Estado de Memoria Democriética la iniciativa en la
elaboraciéon de un Convenio de colaboraciéon que implique, natu-
ralmente, a la Junta de Andalucia ademas de a las administraciones
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locales y al Gobierno Central, como ha ocurrido en Sevilla y Cor-
doba. Para este objetivo puede contar con los medios y la colabora-
cion del Ayuntamiento de Huelva y la Diputacion Provincial.

La Secretaria de Estado de Memoria Democrética del Ministerio
de Presidencia, Relaciones con las Cortes y Memoria Democratica
ha aportado 100.000 € del presupuesto de 2022 para iniciar las exhu-
maciones en el Sector San Juan del cementerio. Y la Diputacién Pro-
vincial también colaborara.

2020 - 2021

- NERVA.- En 2020, Mediante solicitud del Ayuntamiento y de la
Asociacion Cuenca Minera de Huelva, se pretende abordar la tercera
intervencion en las fosas del cementerio municipal de Nerva cuya
ubicacion esta dividida en dos, la fosa norte y la fosa sur. Se le con-
cede al Ayuntamiento una subvencion de 18.000 € y a la Asociacion
29.400 €. Tras realizar los trabajos se consiguen exhumar los restos
de 46 personas asesinadas (19 personas en la fosa Sur y 27 en la fosa
Norte).

Dificultan los trabajos el hallazgo de mas de 20 ataudes en la fosa
sur que no se corresponden con las victimas.

Tras las solicitudes en 2021 del Ayuntamiento y la Diputacién, y
la concesion de 50.000 € y 29.400 € respectivamente, se consiguen
exhumar 46 victimas de la fosa sur y 17 de la fosa norte.

En total 152 victimas del franquismo han sido exhumadas ya del
cementerio municipal de Nerva. Y se solicita de nuevo en 2022 para
poder continuar las exhumaciones que podrian alcanzar una cifra de
mas de 300 personas.
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Nerva. Fosa norte.

- MINAS DE RIOTINTO.- Ya habian sido autorizadas por el
Comité Técnico de Coordinacion de Exhumaciones de la Junta de
Andalucia de 18 de enero de 2018 las actuaciones de indagacion,
localizacién y delimitacion de la fosa comun del cementerio munici-
pal solicitado por la Coordinadora de la Cuenca Minera de Riotinto,
apoyando la solicitud del nieto de Ciriaco Cano Zapata asesinado y
arrojado a dicha fosa segun las referencias con que cuenta la Asocia-
cién.

Ante una nueva solicitud de primero de noviembre de 2019, esta
vez de exhumacion de los restos de Ciriaco Cano, el Comisionado
para la Concordia de la Consejeria de Cultura y Patrimonio Histo-
rico respondi6 que seria sometido al proximo Comité Técnico que
se celebrara.

Solo estaba autorizada, por tanto, la primera fase (localizacion
y delimitacién) que no se habia realizado por no poner en practica
los mecanismos de financiacion. Mediante la subvencion de 15.000€
concedida por el Ministerio de Presidencia, Relaciones con las Cor-
tes y Memoria Democratica a través de la FEMP en 2020, se localizan
dos fosas dentro del cementerio.

En la campana de financiacion de 2021, se obtienen 50.000 € que
hacen posible la exhumacion de 45 victimas del franquismo. Tam-
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bién se solicita de nuevo financiacién acogiéndose a la convocatoria
de 2022.

Fosa de Riotinto

Entre las 45 victimas exhumadas en Riotinto, en abril de este afio
aparecieron los restos del Cabo Godoy, el guardia civil que se man-
tuvo leal al gobierno de la Republica y fue el primer asesinado en el
municipio. Los objetos encontrados asi como los botones del uni-
forme facilitaron su identificacion.

"1.:..:;_

Exhumacion del Cabo Godoy
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- SAN JUAN DEL PUERTO.- El Ayuntamiento de Bonares soli-
citd la exhumacion de las fosas de San Juan del Puerto, dado que
tiene constancia del asesinato de 49 vecinos enterrados en la fosa
de dicho municipio. Entre ellos, el que fuera Alcalde socialista de
Bonares desde febrero de 1936, José Bueno Pérez, asesinado el 29 de
agosto de 1936 en San Juan del Puerto, segin acredita el historiador
Francisco Espinosa Maestre.

El Ayuntamiento de San Juan del Puerto se acogid, en primer
lugar, a la convocatoria de subvenciones de la Junta de Andalucia en
2018 para realizar la investigacion histérica que facilitara la localiza-
cion y exhumaciones del cementerio municipal.

También solicité el Ayuntamiento subvenciones en 2020 para la
localizacion de la fosa (se le concedieron 3.000 €) y en 2021 (24.100
€) para abordar la exhumacion de las fosas del cementerio munici-
pal. Se han exhumado hasta ahora 24 cuerpos, y se estd pendiente
de la proxima convocatoria para la que se ha solicitado de nuevo
financiacion.

Fosa de San Juan del Puerto
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- AYAMONTE.- El Ayuntamiento se acoge a la convocatoria de
2020 del Ministerio para solicitar la localizacién y obtiene 3.000 €
que posibilitan la investigacion histérica de la fosa del cementerio
municipal. En la campafa de 2021 se vuelve a acoger a la convoca-
toria y le conceden 9.000 € para la localizacion y delimitacion de la
fosa. También han solicitado acogerse a la convocatoria de 2022.

Fosa de Ayamonte

2021

- BONARES. El Ayuntamiento de Bonares solicit6 la localiza-
cion, exhumacion e identificacion genética de la fosa o fosas comu-
nes del cementerio municipal de Bonares. Se une al expediente una
nueva solicitud del nieto de la vecina de La Palma Ignacia Domin-
guez Delgado, apoyado por la Asociacién de la Memoria Histérica
de la Provincia de Huelva.

El Ayuntamiento se acogié también a la convocatoria de subven-
ciones de 2018 para realizar la investigacion histérica, ya concluida.

Y también se acoge el Ayuntamiento a las convocatorias del
Ministerio a través de la FEMP en 2021 obteniendo 12.800 € para
la localizacién y delimitacion de la fosa. No obstante, en el proceso
de localizacion han aflorado los restos de 4 personas que han sido
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exhumadas, ademads de ser localizados los restos de 20 personas. Y
el Ayuntamiento se ha acogido a la convocatoria de 2022 para poder
continuar las exhumaciones.

Fosa de Bonares

- EL CAMPILLO. Ante la solicitud del Ayuntamiento, En 2018
se habia autorizado por el Comité de Exhumaciones de la Junta de
Andalucia el proceso completo: Indagacion, localizacién, delimita-
cion, exhumacion, estudio antropolégico e identificacion genética en
la fosa comun del cementerio de El Campillo, ante el requerimiento
del sobrino de Damaso Sanchez Tarrifio asesinado en la antigua Sal-
vochea y con el apoyo de la Asociaciéon de Memoria Histérica de la
Provincia de Huelva.

Posteriormente, se uni6 al expediente la solicitud del hijo y las
nietas de Antonio Villanueva Marquez, asesinado en El Campillo.
Al hijo, dada su avanzada edad y por razones humanitarias, se le han
extraido muestras de ADN que se conservan en la Universidad de
Granada.

El Ayuntamiento también habia encargado la investigacion histo-
rica enfocada a la localizacion de los desaparecidos en la fosa o fosas
comunes del cementerio municipal, acogiéndose a la convocatoria
de subvenciones de la Junta de Andalucia para tal fin en 2018.

Es en la convocatoria de la FEMP de 2021 donde, finalmente, se le
concede una subvencion de 14.000 € para financiar la localizacion y
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delimitacion de las fosas del cementerio municipal. Se localizan dos
fosas, una de la que se tenia conocimiento a través de la documenta-
cion existente y la otra debajo de un pabellon de nichos.

El Ayuntamiento solicita una nueva subvencion en 2022 a través
de la FEMP para abordar la exhumacion.

Fosa de El Campillo
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NUEVA INTERVENCION EN CALA:

El BOE 181 de 30 de julio de 2021 publica los compromisos del
Ministerio de Presidencia, Relaciones con las Cortes y Memoria
Democrética con las Comunidades Auténomas para financiar, a
través de ellas, intervenciones en fosas. En Andalucia, se anuncia la
financiacidon de la exhumacion de la fosa de Cala, una nueva inter-
vencion que fue adjudicada al arquedlogo Jestis Roman en abril de
2022 y cuyos trabajos se iniciaran en el préximo mes de octubre.

SOLICITUDES DE INTERVENCION AL MINISTERIO
A TRAVES DE LA FEMP EN 2022:

Hay constancia de 12 solicitudes de Ayuntamientos y una de la Dipu-
tacion Provincial a la FEMP en esta convocatoria para intervencio-
nes en fosas. Se han concedido a 6 Ayuntamientos y la de la Diputa-
cion Provincial. El criterio ha sido continuar con las exhumaciones
ya iniciadas y/o avanzadas asi como una nueva solicitud, de San Bar-
tolomé de la Torre, que contaba ya con la Orden de la Consejera de
la Junta de Andalucia y cofinanciaciéon por parte del Ayuntamiento
y Diputacion.

La provincia de Huelva ha sido la que mas financiacion ha obte-
nido de todas las espafiolas, 186.000 €, y la segunda, detras de Sevilla,
en numero de intervenciones financiadas, 7 en total. El plazo de eje-
cucidn es de un afo, a partir de octubre.
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CONCEDIDAS. PENDIENTES DE REALIZACION:

- NERVA.- Para "poder continuar las intervenciones en el cemen-
terio de Nerva, donde puede haber mas de 300 victimas, se le ha
concedido al Ayuntamiento 35.000 € y a la Diputaciéon 30.000 €.
Proximas a iniciarse.

- MINAS DE RIOTINTO.- Tras haber exhumado los restos de 45
victimas del franquismo, se le ha concedido al Ayuntamiento 35.000
€ que permitan continuar la exhumacion.

- BONARES.- Tras haber localizado la fosa en la fase anterior y
exhumado a 4 victimas, se podran continuar los trabajos con una
subvencion de 35.000 €.

- SAN JUAN DEL PUERTO.- Se le han concedido 21.000 € con
los que abordar la segunda intervencion en la fosa del cementerio
donde se han exhumado hasta ahora los restos de 24 personas ase-
sinadas.

- EL CAMPILLO.- La nueva subvencion, de 18.200 €, permitira
al Ayuntamiento de El Campillo continuar las tareas de localizacion
y exhumacion de las victimas en el cementerio municipal.

- SAN BARTOLOME DE LA TORRE.- Esta es la primera solici-
tud formulada por el Ayuntamiento para la exhumacion de victimas
del franquismo. Segun el mapa de fosas de la provincia de Huelva,
en el término municipal de San Bartolomé de la Torre habria 4 fosas
comunes, dos de ellas en el cementerio y otras dos en parajes de alre-
dedor.

Respecto a los asesinados y asesinadas en San Bartolomé, entre
los vecinos del propio municipio, de El Almendro y de Villanueva de
los Castillejos, hay documentadas 15 personas en la primera fosa y
10 en la segunda de las ubicadas dentro del cementerio.

Ante la solicitud de exhumacién de familiares de tres asesinados
de El Almendro al Ayuntamiento de San Bartolomé de la Torre, la
Alcaldesa del municipio solicito la subvencion, dirigiéndose también
a la Junta de Andalucia para requerir la autorizacion preceptiva y
con el compromiso de colaboracion de la Diputacion Provincial y el
Ayuntamiento de El Almendro. La FEMP ha respondido concedién-
dole 11.800 €.
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DENEGADAS . NUEVAS INTERVENCIONES:

- GIBRALEON. El Ayuntamiento de Gibrale6n, contando con la
colaboracién de la Asociacién de Memoria Histérica de la Provincia
de Huelva, ha solicitado a la FEMP la financiacién para la interven-
cion completa (localizacion, delimitacion y exhumacion) de las tres
fosas que constan documentadas en el Mapa de Fosas de la Junta de
Andalucia, ubicadas en el término municipal de Gibraleén. Dos de
ellas dentro del cementerio y una fuera del muro del mismo. Se cree
que puede haber mas de cien victimas entre las tres fosas. Acompa-
nando proyecto arqueoldgico y memoria econdmica, se solicitaba el
maximo de la subvencion (50.000 €) dentro del plazo que culmind el
31 de julio pasado.

- NIEBLA.- Ante la solicitud formulada por los familiares de
Manuel Sanchez Sudrez, una de las tres personas asesinadas y arro-
jadas a una fosa en un paraje del término municipal de Niebla deno-
minado «Rabo Conejo», el Ayuntamiento ha solicitado acogerse a la
convocatoria de subvenciones de esta campaiia del Ministerio, apor-
tando proyecto arqueoldgico y requerimiento de autorizacion a la
Junta de Andalucia, basandose también en la informacion recogida
en el Mapa de Fosas.

- ROCIANA. El Ayuntamiento de Rociana solicita a la FEMP
la concesidon de subvencion en julio 2022 para localizar, delimitar y
exhumar, en la medida de lo posible alas 111 victimas documentadas
como asesinadas y enterradas en El Mapa indica que hay una tnica
fosa en el cementerio de la localidad, situado a los pies de la carre-
tera a Niebla con unos 111 fusilados pertenecientes a los pueblos
del entorno. Los fusilamientos se produjeron en uno de los muros
exteriores del propio cementerio.

- VALVERDE DEL CAMINO. - Un biznieto del que fuera médico
de Nerva, Cristobal Roncero Pifiero, solicitd la exhumacion en 2018.
Fue asesinado el 14 de agosto de 1937 junto a otras dos victimas, en
un paraje natural en el término municipal de Valverde del Camino.

El mapa de fosas habla de 5 fosas en el municipio, 4 de ellas en
parajes naturales por lo que la intervencion podria comenzar con
profundizar en la investigacion de los hechos histéricos y que permi-
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tan poder actuar en un futuro en las fosas. (Este parrafo fue la con-
clusion del Comité Técnico). Pero la intervencion esta autorizada.

Ahora el Ayuntamiento solicita también la intervencion para
localizar la fosa del cementerio municipal, aportando investigacion
histdrica y proyecto arqueoldgico.

- ZUFRE. .- El nieto de Alfonso Rodriguez Sanchez, asesinado
en Zufre el 29 de agosto de 1936 segtin consta en el Acta de Defun-
cion, asi como un familiar de José Garzon Durdan, asesinado el 20
de agosto de 1936 y Calixto Garzon Movilla, el 29 de septiembre de
1936, con el apoyo de la AMHPH, se dirigieron a la Junta de Anda-
lucia para solicitar la exhumacion de sus familiares en diciembre
de 2021. El Ayuntamiento también acompaiid estas solicitudes y la
Junta de Andalucia propuso la intervencion en el Comité Técnico de
Coordinacién de Exhumaciones de 16 de febrero de 2022.

Para conseguir financiacion, el Ayuntamiento se acogio a la con-
vocatoria de la FEMP, solicitando 37.389 € que le permitirian abordar
la intervencion completa (localizacion, delimitacion, exhumacion y
estudio antropologico) de la fosa situada en el cementerio municipal
segun datos recogidos en el Mapa de Fosas, que habla de 51 personas
arrojadas a la fosa y de las que hay documentadas 42. Entre ellas
podrian encontrarse las 16 mujeres de Zufre fusiladas en Higuera de
la Sierra, cuyos restos no aparecieron en este municipio.

78



DENEGADA. LOCALIZACION Y EXHUMACION:

- AYAMONTE.- Solicitan una nueva intervencion tras concedér-
sele 9.000 € en 2021 para la localizacion de la fosa. Ante el resultado
negativo de la localizacidn, se acogieron a esta convocatoria para
continuar la indagacion sobre las fosas del municipio.

INTERVENCIONES PENDIENTES DE FINANCIA-
CION, AUTORIZADAS POR EL COMITE TECNICO
DE COORDINACION DE EXHUMACIONES DE LA

JUNTA DE ANDALUCIA EN 2018.

En el Comité Técnico de Coordinaciéon de Exhumaciones reunido 18
de enero de 2018 (BOJA n° 61, de 28 de marzo 2018) se autorizaron
las siguientes actuaciones: indagacion, localizacién, delimitacion,
exhumacion, estudio antropoldgico e identificacion genética, si pro-
cede) de las fosas existentes en los siguientes términos municipales:

-CALANAS. (ya se habfan exhumado en 2008 once cuerpos).
Pero en enero de 2018 se autoriza la intervenciéon completa en el
cementerio de Calafias en respuesta a la solicitud del hijo de Juan
Contioso Almeida.

-EL PERRUNAL-CALANAS. Solicita la intervencién en la fosa
el nieto de Lorenzo Clavero Cruzado, asesinado en El Perrunal y
arrojado a una de las fosas del cementerio segun las fuentes orales. Se
atiende su solicitud y, posteriormente, se requiere financiacion a la
Junta de Andalucia por parte del Ayuntamiento de la Zarza Perrunal
para la investigacion que posibilite la apertura de la fosa.

- TRIGUEROS. Solicitado por la hija de Antonio Fernandez
Villaran, vecino de Beas asesinado en Trigueros junto con otros veci-
nos. El Ayuntamiento de Trigueros se hizo cargo de la investigacion
histérica realizada por Miguel Angel Harriero Capilla, que posibilite
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la exhumacidn, a través de una subvencion de la Junta de Andalucia
en 2018.

En el Comité Técnico de Coordinaciéon de Exhumaciones reu-
nido el 20 de noviembre de 2018 (BOJA n° 242, de 17 de diciembre
de 2018) se autorizaron las siguientes intervenciones en la provincia
de Huelva sin que hasta la fecha se hayan podido realizar:

- GALAROZA. Para atender la solicitud de un nieto de Antonio
Maestre Soriano, asesinado segun testimonios orales en el término
de Galaroza sin saber la fecha exacta. No hay reflejo en el mapa de
fosas.

- SANTA OLALLA DEL CALA. Lo solicita un nieto de Balta-
sar Guerrero Grande, asesinado en 1936 en Santa Olalla del Cala. El
mapa de fosas refleja una fosa a ambos lados de la placa homenaje
que hay en el cementerio municipal.

No obstante, hay 42 municipios que reflejan la existencia de fosas
en el Mapa de fosas de la Junta de Andalucia y de los que no consta
ninguna solicitud ni de familiares ni de Ayuntamientos para iniciar
el proceso de exhumaciones. La Asociaciéon de Memoria Historica
de la Provincia de Huelva tiene como objetivo fundamental impulsar
las intervenciones en esos municipios.
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MUNICIPIOS ONUBENSES CON FOSAS COMUNES

QUE NO HAN SOLICITADO
LA LOCALIZACION NI EXHUMACION.

(Conforme a los datos del mapa de fosas de Andalucia).

MUNICIPIO FOSAS NUMERO ESTIMA-
DO DE VICTIMAS
ALMONTE 1 fosa 13 personas

ALOSNO-THARSIS

5 fosas (una en el cemen-
terio de Tharsis. Todas
levantadas por remode-
lacién)

12/21/7/8/30

ARACENA 1 fosa Entre 141y 180

AROCHE 3 fosas (2 fuera del ce- Entre 150 y 200 /1/1
menterio)

ARROYOMOLINOS | 2 fosas ?

DE LEON

BEAS 1 fosa 31 victimas

BOLLULLOS DEL 2 fosas (cementerio 20 personas.

CONDADO |t Db

CABEZAS RUBIAS 2 fosas (una en cemen- 13 victimas
terio)

CANAVERAL DE 1 fosa 40 personas

LEON

CHUCENA 2 fosas 3 personas

CANAVERAL DE 1 fosa 40 personas.

LEON

CARTAYA 1 fosa ?

CHUCENA 2 fosas 2 + 3 personas

CORTECONCEP- 1 fosa 10 personas

CION
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CUMBRES DE SAN | 1fosa 14 personas

BARTOLOME

CUMBRES MAYO- 1 fosa ?

RES

EL CERRO DE AN- 2 fosas (una en paraje 200 + 20

DEVALO f:rrilo"l)"elmo y otra cemen

ENCINASOLA (Ya se exhumaron 5 33 personas
personas en 2010)

ESCACENA DEL 1 fosa (se levant6 com- 25 personas

CAMPO pleta)

FUENTEHERIDOS 1 fosa 40 personas

ISLA CRISTINA 2 fosas (una en cemente- | 70 personas
rio de La Redondela)

JABUGO 1 fosa ?

LA GRANADA DE 1 fosa 18 personas

RIOTINTO

LA NAVA 1 fosa (se levanté y se 9 personas.
recoloco)

LEPE 2 fosas (una junto al 70-80/ 50 personas
campo de futbol)

LINARES DE LA 2 fosas 40/1 personas

SIERRA

LOS MARINES 1 fosa 4 personas

LUCENA DEL 3 fosas 44 personas.

PUERTO

MANZANILLA 1 fosa ?

MOGUER Al menos una fosa ?

PALOS 1 fosa De 30 a 40 personas

PATERNA DEL 1 (enterramientos Pata

CAMPO del Caballo)

PUERTOMORAL 1 fosa 2 personas

82




ROSAL DE LA
FRONTERA

3 fosas

200/150/3 personas

SAN SILVESTRE DE
GUZMAN

2 fosas

8/6 personas

SANLUCAR DE
GUADIANA

1 fosa

12 personas

SANTA ANA LA
REAL

1 fosa

14 personas

SANTA BARBARA
DE CASA

1 fosa (cementerio derri-

bado)

20 personas

VILLALBA DEL
ALCOR

1 fosa

VILLANUEVA DE
LAS CRUCES

1 fosa

4 personas

VILLANUEVA DE
LOS CASTILLEJOS

2 fosas

10/20

VILLARRASA

1 fosa

3 personas
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ANALISIS GENERAL Y PROCEDIMIENTO:

Las competencias en materia de Memoria Democratica estan dele-
gadas a las Comunidades Auténomas, lo que significa, en el caso de
nuestra tierra, que es la Junta de Andalucia quien debe proponer y
autorizar todas las intervenciones en fosas que puedan ejecutarse,
con independencia de qué institucion las financie. La Ley 2/2017 de
28 de marzo, de Memoria Histdrica y Democratica de Andalucia,
confirma y amplia la regulacion en este sentido.

En 2013 se habia creado por la Junta de Andalucia el Comité
Técnico de Coordinacion de Exhumaciones, que la Ley de 2017
mantiene, y que debe analizar y proponer a la Consejeria compe-
tente las actuaciones solicitadas y, posteriormente, se iniciaba el
procedimiento administrativo que culminaba con una Orden del/la
Consejero/a autorizando las intervenciones a realizar.

En calidad de vocal del Comité Técnico de Coordinacién de
Exhumaciones en nombre del movimiento memorialista desde su
creacion en 2013, he sido testigo de la evolucién conceptual y de
procedimiento en las autorizaciones y aprobacion de las interven-
ciones en las fosas comunes en general en Andalucia y en Huelva,
en particular.

Hasta diciembre de 2018, en el Comité Técnico se autorizaron
absolutamente todas las intervenciones solicitadas por particulares,
Ayuntamientos o asociaciones que se registraron en la Direccién
General de Memoria Democritica, sin que se exigiera en principio
utilizar ningiin modelo ni protocolo especial. Y la Junta de Andalu-
cia se hacia cargo de la financiacion de todas las exhumaciones.

Segtin la documentacion aportada por los/as solicitantes y las cir-
cunstancias relativas a la intervencion, se autorizaba sélo la primera
(indagacion, localizacion y delimitacion de la/s fosa/s) o la segunda
fase (exhumacion, identificacion genética y estudio antropolégico).
También se podia autorizar la intervenciéon completa, uniendo las
dos fases.

Indicar que el procedimiento tenia dos momentos que genera-
ban sendas publicaciones en el BOJA:
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1°) La autorizacion, tras iniciar el expediente, del Comité Técnico
de Coordinacién de Exhumaciones, cuya publicacion da lugar a un
plazo de 15 dias para posibles alegaciones y

2°) la Resolucion del/la Consejero/a que finaliza el tramite admi-
nistrativo.

Entre estos dos momentos solia pasar demasiado tiempo, y en
esto me quiero detener. El procedimiento administrativo para, final-
mente, adjudicar la contratacion de los trabajos al equipo técnico
arqueoldgico que debia llevar a cabo los trabajos, era y es muy largo,
hasta conseguir la financiacion, licitacion y adjudicacion.

Esta explicacion ayuda a comprender la dilacion de las actuacio-
nes una vez que estaban ya autorizadas por el Comité y publicado en
el BOJA. Esto creaba una expectativa de intervenciéon inmediata que
no se podia corresponder con la realidad por la aplicacion de los dis-
tintos procedimientos mientras la administracion no explicaba todo
este entramado y el silencio, quizas obligado, llenaba de angustia a
los familiares, siendo asi que la voluntad politica y humana aplicada
por el equipo de la Direcciéon General era de la mayor entrega a la
causa de la Memoria. El que fuera Director General de Memoria
Democritica , Javier Giraldez, lo explicaba en su informe de segui-
miento de actuaciones de diciembre de 2018, que estd publicado en
el portal de la Junta de Andalucia.

Al terminar el mandato en 2018 quedaron autorizadas definiti-
vamente con el procedimiento terminado en la provincia de Huelva
intervenciones en Higuera de la Sierra, Berrocal y Valdelamusa (Cor-
tegana) que, finalmente, se adjudicaron y llevaron a cabo en 2019-
2020. Se hicieron por el procedimiento abierto simplificado que fue
informado favorablemente por la Intervencion. Este procedimiento
agrupa varias fosas porque su importe maximo permite agruparlas.

La experiencia también hizo cambiar, respecto a las autorizacio-
nes, el ambito territorial autorizado. Al constatar que se autorizaba
la intervencién en un sitio concreto del cementerio o de terreno
abierto, si el resultado era negativo (paso en la localizacion de la fosa
de El Coronil, en Sevilla, por ejemplo) habia que volver a autorizar
en otra reunién del Comité la localizacién en otro sitio cercano con
la consiguiente demora en el procedimiento. Desde 2017 todas las
intervenciones que estaban pendientes se autorizaron para todo el
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término municipal, aunque la solicitud fuera para una fosa en con-
creto.

;Como cambid el procedimiento a partir de enero de 2019 que el
gobierno andaluz queda en manos del Partido Popular?

Se podria resumir en la inaccion, falta de financiacion y de trans-
parencia.

La Direccion General que estaba adscrita a la Consejeria de Presi-
dencia, Administracion Local y Memoria Democritica es sustituida
por un Comisionado para la Concordia adscrito a la Consejeria de
Cultura y Patrimonio Histérico.

En primer lugar, se tardaron dos afos en convocar el primer
Comité Técnico. Yo creia que, de forma tdcita, me habian cesado
pero mi sorpresa fue grande cuando me convocan a una reunion del
Comité el 26 de noviembre de 2020, dos anos después de la anterior.
La siguiente fue el 14 de abril de 2021 y la altima el 16 de febrero de
2022. Tres reuniones en los 4 afos de mandato.

El mayor cambio, respecto a la financiacion, supuso una imposi-
cion al Comité Técnico para autorizar los expedientes de las solici-
tudes presentadas. Estas debian estar avaladas o financiadas por otra
administracion, con un compromiso expreso, asi como acompana-
das de un Proyecto Arqueoldgico y Memoria Econdmica. La primera
reunion, a los dos anos del mandato, se produjo porque la Diputa-
cién de Cadiz solicitd 16 intervenciones en la provincia expresando
su compromiso de financiarlas.

Y respecto a la transparencia, dejaron de publicarse las actas de
las reuniones en el BOJA ni los acuerdos adoptados cuya publicacion
implicaba un plazo legal para posibles alegaciones, conforme a lo
preceptivo. Y en los casos en que se culminaba el procedimiento con
la concesion de subvencion del Ministerio a través de la FEMP, la
Orden de la Consejera se prolongaba hasta hacer casi que se agotara
el plazo de ejecucion de los trabajos subvencionados, como pasé en
2021 con Bonares y El Campillo, por ejemplo.

La Junta de Andalucia s6lo llevé a cabo una licitacion de 400.000
€ en 2021 de la que todavia no se conocen resultados.

Si quiero senalar que el gobierno actual de la Junta de Andalucia,
a través del denominado Comisionado para la Concordia, ha reali-
zado extracciones de muestras de ADN a familiares de victimas «por
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razones humanitarias», antes de que la fosa esté siquiera localizada.
Este procedimiento es fruto del Convenio suscrito con la Universi-
dad de Granada para la identificacion genética. Todo ello procede del
gobierno anterior (tanto la firma del Convenio con Granada como el
informe juridico encargado por el Director General para actuar por
razones humanitarias). El primer caso en la provincia de Huelva fue
la extraccion al hijo de Antonio Villanueva Marquez, asesinado en
el Campillo (las actuaciones en la fosas estan en curso). El segundo
fue a la hija de Francisco Gil Valle y hermana de José Gil Bermudez,
que murié dos dias después de la extraccion dada su avanzada edad.

Existe un modelo de solicitud para la extraccion de ADN a los
familiares «por razones humanitarias» del que dispone la Diputacion
Provincial y la Asociacion de Memoria Historica de la Provincia de
Huelva también colabora en el inicio de los expedientes de exhuma-
cion.

No quiero terminar sin agradecer la magnifica y generosa labor
del equipo técnico arqueoldgico coordinado por Andrés Fernandez
Martin que ha llevado a cabo casi todas las intervenciones en la pro-
vincia, en muchos casos sin la financiacidn necesaria, mostrando
una gran sensibilidad y cercania con los familiares de las victimas.
También tenemos la suerte de contar recientemente con el equipo de
Jestis Roman Roman, de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, que loca-
liz6 las fosas del cementerio de La Soledad y ahora ha participado en
las solicitudes de algunos municipios para la convocatoria de 2022.

4 de Noviembre de 2022
CoNCHA MORON HERNANDEZ

VocAL DE EXHUMACIONES DE LA AMHPH vy

DEL COMITE T. DE COORDINACION DE EXHUMACIONES
DE LA JUNTA DE ANDALUCIA
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SOMOS LOS QUE RECUERDAN.
APLICACIONES DIDACTICAS DE LA

MEMORIA EN EL AULA DE SECUNDARIA'

CARLOS GARCiA BELLO

«El silencio, el rechazo absoluto a hablar, especialmente sobre los
muertos, es un vacio que tarde o temprano la vida termina llenando
por su cuenta con la verdad.»

RAaLPH ROTHMANN, Morir en Primavera.

“Somos los que recuerdan” es el titulo genérico de un trabajo de
investigacion diseniado para el alumnado de las asignaturas de His-
toria de Espana de 2° de Bachillerato y de Geografia e Historia de 4°
de ESO e iniciado durante el curso 2015-2016, que abarca el periodo
transcurrido desde la posguerra hasta la Transicion utilizando como
fuentes a entrevistas realizadas a personas mayores de su entorno y
fotografias procedentes de los archivos de las propias familias del
alumnado.

La abrumadora magnitud de la represion franquista en la pro-
vincia de Huelva provocd que, durante el desarrollo del proyecto,
afloraran abundantes testimonios y datos sobre la represion durante
la guerra y la posguerra en la provincia gracias a esta indagacion en
las historias familiares. Algunos de estos testimonios han sido reu-
tilizados en el aula como recurso didactico para explicar las causas,
métodos y victimas de la represion franquista en la provincia.

1.El presente texto toma como base la ponencia presentada en las Jornadas sobre
educacién y memoria democrdtica organizadas por el Comisionado de Memoria De-
mocrdtica de la Diputacién Provincial de Huelva en noviembre de 2021
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1. La Memoria en el aula de secundaria

Cuando a inicios de la década de los 2000 se entabl6 en la esfera
publica espafiola una discusion sobre el pasado en el que se asomaba
el término memoria, parecia que la educacion secundaria quedaba
al margen de este combate por la memoria y de la quiebra del relato
sobre la transicion que, a medio y largo plazo, conllevaba. Las vic-
timas del franquismo pasaban a ocupar en la escritura del pasado
el lugar central que hasta entonces habian monopolizado las élites
politicas, la permanencia de las fosas revelaba la extrema vileza del
régimen franquista y se multiplicaban las iniciativas para la elimina-
cion de los simbolos de la dictadura. Sin embargo, la practica educa-
tiva en nuestros institutos continuaba encerrada en la complacencia
rutinaria de los libros de texto, sobre todo en lo que al bachillerato
respecta. Los manuales se configuraban como el gran adversario de
la renovacion didactica, que la introduccion de la memoria en las
aulas propiciaba, por su ignorancia sobre los contextos locales, su
incapacidad para integrar la participacion del alumnado en el pro-
ceso de ensenanza-aprendizaje y, como han revelado recientes inves-
tigaciones sobre el caracter de sus contenidos y el tratamiento que
otorgan a cuestiones como el de la responsabilidad en el estallido
de la guerra, la magnitud de la represion o la definicién del régimen
franquista, por su sesgo conservador. (Diaz, 2020)

Existen excepciones notables que discutieron esa hegemonia
del libro de texto sobre la ensefianza de nuestro pasado reciente en
la educacion secundaria y a ellas debemos tanto la aprobacion de
iniciativas legislativas que han institucionalizado la presencia de la
memoria en el curriculo (la publicacién de instrucciones para la
celebracion en los centros andaluces del dia de la Memoria Histo-
rica y Democratica en Andalucia, por ejemplo) como la siembra de
una tradicién de trabajo y compromiso que tiene como estandartes
a profesores como Raimundo Cuesta Fernandez y su proyecto de
trabajo en el IES Fray Luis de Leon de Salamanca, Los deberes de la
memoria (Cuesta, 2007) y que en nuestra provincia ha contado con
la impagable labor de Sonia Martin como pionera, maestra y difu-
sora, ya fuera en el IES Alto Conquero o en el IES La Rabida.
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Somos los que recuerdan

En la génesis del proyecto que hemos denominado Somos los que
recuerdan, éste no tenia la intencion de ser un trabajo sobre la memo-
ria histérica o democratica o, por lo menos, no exclusivamente, sino
que era un trabajo caracterizado por el uso de las técnicas propias de
la historia oral en un proyecto de investigacion y su marco seria el de
la historia social o la historia desde abajo. No se planteaba, por tanto,
como un trabajo sobre la represion, sino como una indagacién en
las historias familiares que podia ofrecer datos sobre la misma. No
era tampoco un trabajo de historia local, sino un proyecto que tenia
como objeto a las familias, no a la localidad en la que estas vivieran.

El proyecto se inspiraba en la metodologia de aprendizaje basada
en proyectos (ABP), que entendiamos se adaptaba a la voluntad de
trabajar con el alumnado partiendo de sus centros de interés como
estrategia de motivacion y de la produccion de materiales como
herramienta de aprendizaje y evaluacion. (Pozuelos, 2007)

El punto de partida del proyecto lo supuso la recogida de las foto-
grafias, su clasificacion en ejes tematicos (familia, trabajo, educacion,
etc.) y la seleccion de las mas destacadas para la edicion de un video
que debia despertar la atencion del alumnado sobre lo retratado. La
necesidad de explicar, de localizar el contexto en que la imagen ger-
mino, era ya un reto para el alumnado. Tenia, ademas, otras funcion
mas practica; la obligatoriedad de que fueran fotografias en blanco
y negro nos permitia acotar cronolégicamente el objeto de estudio
(Republica, guerra, franquismo y transiciéon). Otra consecuencia,
mucho mas fértil y enriquecedora, se hizo palpable en cuanto avan-
zamos en nuestro didlogo con las personas mayores que intervenian
como testigos: las imagenes funcionaban como potenciadoras de la
memoria, evocaban recuerdos, personas e hitos significativos de las
trayectorias vitales de cada una de las personas entrevistadas.

Para facilitar al alumnado la elaboracién de las entrevistas, se dis-
tribuyeron las posibles preguntas en ejes tematicos, que, en ningun
caso, suponian un modelo a seguir obligatoriamente y que podia
modificarse o, sencillamente, no utilizarse. Los ejes temadticos eran
los siguientes:
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La Organizacion politica

La Dictadura de Franco

;Qué imagen tenian de Franco? ;Qué opiniones tenian y qué
escuchaban opinar a la gente? ;Qué contaban

periodicos, radio o TV de la realidad del momento? ;Eran cons-
cientes de la existencia de la censura?

;Quién ejercia el poder en el ambito local? ;Qué actividades
desarrollaba el Movimiento?

;Qué papel tenia la Iglesia? ;Qué papel tenia el Cura en la vida del
pueblo? Educacion, costumbres, censura, etc

La Represion. ;Conocen a alguien que sufriera prision, exilio o
fuera asesinado por sus ideas o su afiliacion politica? ;Y a alguien
que participara en la oposicion al franquismo en los afios 60 y 70?

La Democracia

;Qué recuerdan de la Transicion? ; Qué expectativas tenian sobre
la democracia? ;Conocian a personas de su entorno que militaran en
partidos politicos?

El Mundo del Trabajo

sA qué edad se empezaba a trabajar? ;Cuales eran las actividades
economicas que empleaban a mas trabajadores? ;Cudl era el horario
de trabajo? ;Como eran los sueldos? ;Y las relaciones con los patro-
nos?

;Cuales eran las labores agricolas mas importantes, cuando se
realizaban, tipos de cultivos, maquinaria, abonos, etc..?

;Cual era la edad de jubilacion?

Otros aspectos a tratar: Labores del Hogar, Servicio doméstico,
etc.
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La evolucion social y economica

;Qué conocen/recuerdan de los Aflos del Hambre? ;Como era el
abastecimiento de productos basicos?.

Diferencias entre la época de la posguerra (afios 40) y los afios del
desarrollismo (Afos 60), ;Cuando comenz6 a extenderse la sociedad
de consumo, cdmo eran los automaoviles, los electrodomésticos, etc..?

Un tema muy significativo es la Emigracion: ;Emigraron? ;A
donde? ;Por qué? ;En qué trabajaron? ;Como

era su vida..?

Otra cuestion interesante es la reivindicacién de mejoras de con-
diciones de trabajo: ;como se hacian (participacion sindical, huel-
gas..) , en qué consistian (salarios, horarios, etc..)?

La situacion de la mujer. Algunos temas interesantes son:

Los espacios de sociabilidad femenina: ;qué lugares eran fre-
cuentados exclusivamente por mujeres?

El discurso sobre la Mujer en la Escuela, la Familia, la Iglesia,
los Medios de Comunicacion, etc. :;Qué imagen de las mujeres
transmitian la escuela, la radio, los periodicos, etc.? ; Aceptaban esa
imagen o intentaban ignorarla, discutirla o, incluso, rebelarse?

Discriminacion y exclusion: ;A qué actividades y tareas se dedi-
caban? ;Qué grado de autonomia o independencia tenian respecto
al padre o marido?; Qué diferencia de trato a chicas y chicos habia
en casa?

(Horarios de recogida, por ejemplo, aunque parezca nimio) ; Cuél
era el nivel de educacion y formacion de la

Mujer?

La infancia y la Escuela

sA qué jugaban? ;Como eran los juguetes?

;Qué aprendian en la escuela y como lo aprendian? ;Cémo era la
relacion con el maestro? ;Qué materiales utilizaban?
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Los Servicios publicos. La Sanidad
;Habia médico en el pueblo? ;Quién asistia a los partos?
Otros Servicios publicos (Bibliotecas, por ejemplo)

Cambios en el territorio y en los pueblos

;Como eran las viviendas: Condiciones (Tamafo, equipamiento,
etc..)?

;Qué transformaciones en el poblamiento urbano recuerdan
(Construccion de barrios, equipamientos, etc.)?

;Qué cambios en el paisaje (Ampliacion de tierras de cultivo,
aprovechamiento de los bosques y montes, contaminacion de rios

y playas..)

La “Mili”

;Cuanto duraba? Edad de reclutamiento. Cuerpo/Regimiento/
Lugar en que realizaron el Servicio Militar. Recuerdos positivos y
negativos

Las Fiestas Religiosas

;Qué diferencias existian entre las celebraciones religiosas en el
pasado y en la actualidad?

En este apartado podemos incluir fiestas como las
Navidades,Semana Santa, Rocio, Corpus, etc.

Sociabilidad. Las Relaciones personales

Relaciones de pareja: ;cual era la edad en la que solian comenzar
los noviazgos? ;Y la de matrimonio? ;A qué edad se comenzaba a
tener hijos? ;Cual era el numero de hijos que se solia tener?

;Como eran las celebraciones familiares (banquetes, bautizos,
bodas, comuniones..)? ;Y las reuniones de amigos?

;COmo eran las relaciones entre los vecinos?

Personajes tipicos y conocidos de cada pueblo o localidad

El Ocio

Radio, TV y Cine. Musica. Las excursiones a la playa o al campo.
Fiestas no religiosas (Las Colombinas, por ejemplo..)
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La vida Cotidiana
La Moda (Vestidos, Peinados, Maquillaje), la Comida, Costum-
bres..

Los Viajes
Destinos, duracion de los mismos, motivos, medios de transporte
utilizados..

Otros pueblos, otras memorias.
En este apartado englobamos los testimonios de las familias del
alumnado procedente de otros paises como Marruecos o Polonia.

Las entrevistas comenzaron a realizarse en el tercer trimestre.
Previamente, en clase habiamos esbozado algunas de las lineas que
atraviesan el periodo, hablamos de la guerra, de sus causas, de la
represion, de las heridas no cerradas que simbolizaban las fosas y
de su concrecidn en el territorio en el que viviamos, en la comarca
del Condado en la provincia de Huelva. Para ello elaboramos una
entrada en el blog de clase que pretendia operar como introduccién a
la cuestién ( La Guerra Civil en Bonares, Lucena y Niebla disponible
en https://pizarra-sociales.blogspot.com/2016/04/la-guerra-civil-y-
la-represion-en.html) No fueron, sin embargo, los hechos derivados
del binomio guerra-represién nuestra unica preocupacion. Otros
temas como la inmigracion, la educacion o la situacion de la mujer
también constituyeron centros de interés del trabajo. Ademas, antes
del inicio de las entrevistas advertimos de la necesidad de no presio-
nar a los testigos para que proporcionaran datos sobre la guerra o la
represion en el caso de que fueran reacios a ello por los motivos que
fueran.

Sin embargo, el planteamiento del problema de la represion
generd por si mismo el suficiente caudal de informaciéon como para
generar un relato colectivo sobre los acontecimientos que se vivieron
en las localidades de Bonares, Lucena del Puerto y Niebla durante
aquellos duros tiempos que arrancaron el funesto agosto de 1936.
Hay varias razones para explicar este hecho. En primer lugar, estd la
necesidad de contar que estaba latente entre un sector de la pobla-
cion local. En segundo, que el alumnado fue consciente desde el pri-
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mer momento que era lo que habia al comienzo de aquella madeja
que iban desenredando. En este sentido, el hecho incuestionable de
los asesinatos a sangre fria y de la existencia de las fosas operé como
un auténtico centro de interés.

Esta fue la gran aportacion del alumnado del Catedratico Pulido
Rubio que fue capaz de reconstruir la secuencia completa de la gue-
rra y la represion en Bonares, Niebla y Lucena del Puerto. Lo hizo a
partir de los testimonios directos o indirectos de las personas que
colaboraron con el proyecto, algunos de enorme valor como los de
José Marquez, natural de Bonares, o de Joaquin, natural de Lucena y
residente en Niebla. La leccion de historia impartida por Juan Coro-
nel, autor de una monografia sobre la represion en Bonares (Coro-
nel, 2009) y primer alcalde tras la reinstauracion de la democracia
de la localidad, en un encuentro en la biblioteca del instituto con
parte del alumnado participante en el proyecto, proporcion¢ el anda-
miaje necesario para volcar los testimonios particulares en un relato
coherente y fundamentado en evidencias empiricas sobre el estable-
cimiento del régimen franquista en la zona.

El proyecto continué su andadura en otros destinos de la pro-
vincia como la Escuela de Arte Leén Ortega, el IES La Rébida o el
IES Fuente Juncal de Aljaraque, centros localizados en dreas urbanas
o periurbana de Huelva capital. El sustrato demogréfico de Huelva,
con un elevado porcentaje de la poblacion afincado en la ciudad a
partir de las oleadas emigratorias de los 60 y 70, multiplicaba los
lugares de procedencia de las familias del alumnado lo que reducia
la posibilidad de reconstruir un episodio completo a partir de la con-
fluencia de varias fuentes distintas. Sin embargo, permite una visiéon
panoramica de lo ocurrido en la provincia de Huelva bajo el régimen
franquista, mantiene la cuestion de la represion como el foco prin-
cipal de interés para el alumnado y, por su acumulaciéon de datos y
experiencias ha generado una poderosa herramienta didactica. La
abundancia de testimonios y la polivalencia de los mismos permiten
que puedan ser utilizados como recursos en el aula para diversos
explicar aspectos de la represion franquista. Este es el sentido de la
actividad denominada “Guerra y represion en Huelva. Tareas”, dis-
ponible en https://pizarra-sociales.blogspot.com/2020/04/historia-
de-espana-guerra-y-represion.html.
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2. Recapitulando. Un ensayo de balance

2.1. Los Testimonios.

La motivacion inicial del proyecto fue despertar el interés en
los alumnos en la historia de Espana mas alla de la narracién de
la evolucion politica y administrativa del estado espafol, auténtico
protagonista de la historia en la mayoria de los libros de texto. No
deja de ser esperanzador para el futuro de la historiografia en este
pais, comprobar que a la inmensa mayoria del alumnado le interesa
mas escudrifiar como el franquismo se constituyéo mediante el
asesinato y la crueldad que retener las fechas de las promulgaciones
que el régimen imponia para maquillarse a si mismo.

En esa secuencia didactica que hemos trazado, el punto de arran-
que lo constituye la escucha de un audio en el que a Gloria Rodri-
guez, alumna de la Escuela de Arte Ledn Ortega, residente en Alja-
raque, su abuela le relata:

«..que mataron a mi padre. Yo tenia..él lo mataron el 26 de agosto
y en septiembre hacia yo cinco afios. Viviamos en el campo y lo fue-
ron a buscar alli y lo trajeron al pueblo y lo mataron en el pueblo.
Pasé muchas calamidades.»

Comenzar el estudio de la guerra civil en un aula de segundo de
bachillerato con el audio en el que se escucha el testimonio anterior
como minimo despierta la atencion. Es posible, incluso, que a algu-
nos les impacte y, en cualquier caso, es mas significativo y represen-
tativo del proceso que vamos a estudiar que lo expuesto en el manual
de turno. Evidentemente, el audio por si mismo no es suficiente; des-
pués aparece la historia, la disciplina, para trazar la genealogia del
hecho, por qué ocurrié y quién lo perpetro.

La cuestion de la causalidad es dificil encontrarla en las entrevis-
tas; ya insistiremos en que el testigo narra y la historia explica. Pese
a ello, en el caso de Bonares si se senald la relacién existente entre la
implacable represion franquista y la politica sociolaboral de la Repu-
blica que cuestioné la dominacion de los propietarios sobre la clase
jornalera. En una entrevista realizada por su nieto Dionisio Marquez
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Pérez, José Marquez apunta a la conflictividad entre sindicatos, UGT
en esta ocasion, y patronos como el catalizador de la violencia que
habria que llegar:

«La Casa del Pueblo asignaba el cupo de trabajadores que tenian
que tener los ricos: «jTa,td, td y tu, manana a casa de Don Felipe a
trabajar» (...) Por la manana se presentaba con el canasto y le decia
D. Felipe: «No. Yo no necesito a nadie. - Pues a mi me ha mandado el
sindicato» Y se quedaba en la puerta y por la tarde le tenia que pagar
el jornal.»

José, ademas, nos explico el procedimiento de las fosas comunes:

«Llegaban, mataban... Traian, a lo mejor de Rociana, diez o quince
a las puertas del cementerio de Bonares, los fusilaban y los tiraban a
la fosa comun. Le echaban una capa de cal encima y ya esta y abierta
para el dia siguiente...Nadie se metia en eso»

José Coronel resumi6 a Ratl Pérez, alumno de 4° de ESO, los epi-
sodios clave de la represion en la localidad:

«Durante la Guerra Civil Espafola ocurrieron en Bonares bastan-
tes cosas malas,como el fusilamiento o la carcel de otros vecinos que
no eran simpatizantes del régimen de Franco. Las familias estaban en
su casa y de noche venian y se llevaban al padre de familia que era de
otra ideologia para el cuartel y alli le torturaban para luego llevarselo
a la carcel y no saber nada mas de ellos, s6lo que lo habian fusilado.
(...) También recuerda que cuando entr6 en el pueblo el bando nacio-
nal hubo una revancha hacia los republicanos y en una misma noche
se llevaron detenidos a 24 vecinos a la carcel y después se lo llevaron
a San Juan del Puerto donde los fusilaron y fueron enterrados en una
fosa comun»

A los casos anteriores, se les puede anadir progresivamente otros
testimonios que revelan la crudeza de la espiral represiva empren-
dida por los sublevados en el conjunto de la provincia de Huelva. En
un audio implacable, Gumersinda, una sefiora de Zalamea, relat6 a
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Alvaro Pérez Cruz, alumno del Pulido Rubio, la matanza ocurrida en
la aldea del Membrillo sin ocultar su desprecio por los responsables
, «los nacionales, los canallas», y recalcando las motivaciones de los
asesinos para liquidar a los habitantes de la aldea «porque no querian
irse de sus casas».

La brutalidad de los asesinatos no debe abstraernos de la ampli-
tud del fendmeno de la represion. Es necesario ir mas alla del trauma
que supuso la guerra y su forma especifica en Huelva, mas alld del
evento, para abordar explorar la violencia constante y multiforme al
que el franquismo sometio a los vencidos.

En Niebla, por ejemplo, el terror sobre las mujeres se centr6 en el
colectivo de las hilanderas, segun la abuela de Raul Conde, alumno
de 2° de Bachillerato:

«Mi madre, Mercedes Dominguez, fue detenida por participar en
Niebla en una huelga junto a 20 mujeres mas. Las raparon y les die-
ron un purgante que daba diarrea. Después, las pasearon desnudas
por todo el pueblo. Mi padre tuvo que aguantar la escena. Después
de aquello, no trabajé mas. (...) Mi madre muri6 en el 53, cuando yo
tenia ocho afos. Fijate que yo creo que murié de la depresién que
arrastraba»

Elterror generalizado, arbitrario e imprevisible servia como estra-
tegia de contencion, en un contexto en el que los sublevados conta-
ban, a priori, con la oposicion de la mayoria social, como arguyo
Espinosa (1996,2006). Ninguna familia sabia a lo que atenerse.
Francisca le contd a Lola Martin, alumna del Rabida, el sufrimiento
que conllevaba la incertidumbre para una familia de Valverde del
Camino:

«...todos los dias salia un camién con personas de la carcel para
matarlos, (...) los mataban en la puerta del cementerio (...) estaba todo
el mundo asustado, asustado no, aterrorizado. (...) A mi hermana,que
era un poquito mayor, la mandaba mi madre a la puerta, jugando por
alli, a ver si ha salido el camion, a ver si mi padre tosia dentro y venia
ella, contenta, y decia:»mamad, papd estd en la cdrcel, que no ha salido
en el camion.»(..) A ella le entraba esa tranquilidad hasta el otro dia.
Al otro dia, la misma operacion. Tres dias que estuvo en la carcel»
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A la represion fisica hay que unirle la imposicion del silencio,
la represiéon emocional, una represion multiforme, una represion
silente.. Angustias, en una entrevista realizada por Victor Gonzalez
Reyes, alumno del IES Fuente Juncal , nos lo explica:

«La represion a toda la sociedad espaiiola, a toda la poblacion, es
una forma de represion silente, es una forma de represion invisible, o
sea, estaba toda la poblacidn aterrorizada. Todos estdbamos aterrori-
zados. Todos estabamos reprimidos por miedo a las represalias, por
miedo a que nos pudieran sefialar. Entonces, el vacio que hay, el no
poder hablar, el no poder contar qué ha pasado con tu familia, que ha
pasado con tu tia, que ha pasado con tu abuelo, que ha pasado con tu
padre. Ese silencio era una doble represalia, era una doble condena a
muerte porque esta la muerte fisica pero estd también la muerte del
olvido. Esa represalia todavia la estamos padeciendo puesto que hay
muchisimos espafioles y espafiolas que estan en las cunetas y que
estan enterrados por ahi sin identificar (...) Por justicia, ya se debia
acabar con esta represion, es una represion terrible, implacable...»

Para ilustrar este caracter multiforme, el testimonio del abuelo
de M= Angeles Pasidn, natural de Almonaster la Real, resulta cla-
rificador: asoman aqui la violencia sobre la mujer, la reduccién a
la categoria de victima, la vergiienza y el miedo como resultado, la
imposibilidad de la resistencia, el disciplinamiento a través de unas
condiciones de trabajo durisimas, las privaciones, la escasez, la
pobreza como castigo, los niflos como recipientes del castigo a los
padres...

«A mi madre la pelaron, siendo una familia muy honrada, y a mi
abuela también le dieron un purgante, de aceite de ricino, hasta que
un sefor dijo: jBasta ya! A esa familia no molestarla mas que es una
familia estupenda...pero la vergiienza esa por el pueblo con el pelo
cortao pues sufrieron mucho, mucho. Mi madre trabaj6 en lo peor,
en el campo, blanqueando, venia con las manos llenas de sangre por-
que antes se blanqueaba con cal y le picaban los dedos y yo era un
nifio que anduve hasta los nueve afios descalzo.»
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Los pies descalzos dibujan el efecto de la represion sobre las
familias de la clase trabajadora. En nuestras clases, concluimos en la
necesidad de insistir en el hambre como una experiencia universal,
totalizadora para toda la clase trabajadora del pais. Mientras que en
muchas familias no existen casos conocidos de personas represalia-
das, en todas, en cambio, se conocieron los efectos de la hambruna
que asolo el pais. Muchas de las personas entrevistadas reconocen
haber pasado hambre:

Luis Borrero, alumno de 4° de ESO de Bonares, nos transmitié la
experiencia de su abuela:

«.mucha hambre y si su padre no cobraba no comia; comian de
vez en cuando sobras que les daba su tia que hacia pan. Casi mueren
de hambre porque su padre murié trabajando, el sefiorito no les pagd
nada y mi abuela tampoco podia trabajar porque estaba mala.»

Las condiciones de vida durante la posguerra eran durisimas en
los barrios de clase trabajadora. El padre de Alba Herrera, alumna
del IES La Rabida, narraba como : “Mis padres vivian en Las Colo-
nias, en la barriada Santa Lucia. Alli cuando subian las mareas, se
anegaba y la situacion era caética. (...) Cuando venia un cargamento
lleno de trigo en un barco, iba todo el mundo a recoger lo que caia al
suelo con una escobilla, para después lavarlo y hacer pan”

La perspectiva de género es esencial para comprender cada arista
de la represion desplegada por el régimen, no sélo para hacer hinca-
pié en la violencia sobre mujeres, sino para explorar los significados
de los géneros bajo el franquismo y su redefinicion reaccionaria tras
el breve paréntesis igualitario de la Republica. En este sentido, en
el aula hay que reflexionar sobre el hecho de que sobre ellas recaen
los cuidados, la gestion de la escasez y que la politica de discipli-
namiento es, a la vez, una estrategia de represion, silenciamiento y
control sobre la clase trabajadora y sobre el género femenino: «(..)
Como ponen de manifiesto los estudios feministas que abordan la
guerra no como un acontecimiento aislado sino como una violencia
constante, una red de decisiones y puntos de fricciéon que forman
parte del tejido social y no residen tinicamente en las armas. « (Muri-
llo, 2015, p.90)
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Salomé Barba recordaba a Carmen Pavdn, alumna de 2° de Bachi-
llerato, la situacion de la esposa de una de las 24 personas asesinadas
en Bonares en una sola jornada:

«... iba ala iglesia a pedir mantas, comida, u otra cosas ya que no
tenia y después de llevarse horas y horas en la cola cuando le llegaba
a ella el cura cambiaba de sentido la fila y nunca recibia nada. Le
costé mucho trabajo sacar a sus hijos hacia delante.»

Pasada la posguerra, «la vida se fue calmando» como nos enseno6
Gumersinda, una sefiora de Zalamea y, poco a poco, las condiciones
de vida fueron mejorando. Pese a ello, la esencia represora y violenta
de la dictadura no desaparecié nunca y el miedo -la gran baza del
régimen-, por tanto, subsistio. Cuando Elvira, la madre de Marcia
Bardn, estudiante de la Escuela de Arte, recogié un pasquin del suelo
con consignas de la oposicion contra la dictadura y se lo ensei6 a su
profesora -tenia sdlo diez afos-, ésta le contestd «;De donde lo has
sacado? ;Sabes lo que tienes? Ve al bafio, hazlo trizas y tiralo al viter»

La represion no agota, ni mucho menos, toda la informacion dis-
ponible en las entrevistas. Muchos temas como el trabajo, la edu-
cacion, el estraperlo, las celebraciones religiosas, la mili...estan pre-
sentes en ellas pero, quiza, sean objeto de otro trabajo. No todo es
represion, por tanto. De hecho, muchos testimonios nos avisan de
que la dureza de aquel tiempo fue soportable, precisamente, por-
que la solidaridad horizontal, las redes familiares y las relaciones
de pareja crearon un entramado de apoyo material y emocional que
permitio a la sufrida poblacion superar la posguerra. Se trata de un
filén a explorar para una antropologia de los afectos que esta por
escribir. El caso de los abuelos de Pedro Vega, alumno de Bonares, es
s6lo un ejemplo:

«...los primeros aflos mi madre estaba de acuerdo con mi noviazgo
pero un dia lleg6 una mujer y le comié la cabeza a mi madre dicién-
dole cosas malas de él. Desde ahi, mi madre me prohibi6 relacio-
narme con él. A saber qué le diria esa mujer a mi madre para que
esta me pegara cuando me veia cerca de Joaquin. Mis amigas me
escondian en las fiestas y me cubrian las espaldas mientras yo me
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enamoraba ain mas de tu abuelo. Sufri tanto por él...pero, al final,
valid la pena porque se convirtié en el companero de mi vida»

2.2. Las Limitaciones

-La cuestion de la subjetividad. La ya vieja discusion sobre la sub-
jetividad acecha sobre todas las practicas docentes o investigadoras
que tengan como sustento a la historia oral. En realidad, como expli-
camos al alumnado, ni siquiera las fuentes documentales o estadisti-
cas estan libres de la subjetividad, ni, por supuesto, la historiografia.
Por ello, que el sujeto tenga una vision de las cosas necesariamente
parcial y que sus jucios estén determinados por sus condicionamien-
tos sociales, politicos, histdricos o culturales no resta interés al tes-
timonio, maxime si se trata de personas con escasa o nula forma-
cién académica y pertenecientes a las clases trabajadoras. Ademas,
sus testimonios ofrecen unos conocimientos sobre asuntos o hechos
silenciados en las fuentes escritas, que le otorgan mayor validez.

-La imprecision en la informacion facilitada por las personas
entrevistadas. La memoria es falible, se equivoca, confunde fechas,
lugares, situaciones o conceptos. Hay que ser consciente, ademas,
de que términos que son familiares para la persona investigadora,
como republicano o comunista, son facilmente confundibles para la
persona que testifica. Por ello, los testimonios necesitan ser coteja-
dos con otras fuentes y por la bibliografia disponible. Sin embargo,
no olvidemos que el testimonio puede ser de una precisiéon escalo-
friante.

- La ausencia de causalidad puede ser otro handicap inicialmente.
El testimonio muestra, narra, pero no explica, por lo que el alum-
nado tiene que ser consciente de que la persona a la que entrevista
no tiene por que ser conocedor de todo el proceso en toda su com-
plejidad, sino que de la suma de subjetividades debemos intentar
recomponer un relato que reconstruya el episodio de la guerra. De
nuevo, insistimos en que la memoria y la historia son compatibles,
consecutivas, que hacemos historia para otorgar un sentido explica-
tivo a las subjetividades reconocidas y valoradas por nuestro trabajo.
En el aula somos constructores de historia. La causalidad y el sentido
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lo buscamos nosotros en el aula con el uso de bibliografia y de las
fuentes a las que tengamos acceso: textos, mapas, estadisticas..

-El sesgo se confunde normalmente con el sesgo ideoldgico, pero
hay que resefar que el sesgo puede ser también geografico, como en
el caso de Bonares, lo que ofrece una ventaja pero, a la vez, puede
llevar a al alumnado a confundir el proceso global de la guerra y la
dictadura con el proceso especifico ocurrido en su localidad.

-Los problemas técnicos que se multiplican en el caso de que
opten por formato audiovisual, entrevistas mal filmadas, audio en
pésimas condiciones, etc.

2.3. Las Actitudes

Practicamente todo el alumnado participante intenta recabar
datos sobre la represion en su entorno familiar. En muchas ocasio-
nes, esto es imposible por la sencilla razén de que ningun miembro
de la familia ha sufrido esa experiencia. Frecuentemente, aparecen
otras actitudes que requieren de su historizaciéon para ser compren-
didas. La inenarrabilidad, por ejemplo, que convierte en imposible la
transmision del hecho ya que el trauma ha impedido el testimonio.
Esto es especialmente acusado cuando la persona que lo padecio6 ha
fallecido y sus descendientes desconocen sus pormenores.

Sin embargo, lo frecuente es toparse con el deseo de ser escucha-
dos, con el deseo de contar y de explicar. Un ejemplo de ello es como
la hija del que fuera alcalde republicano de Aroche, en la sierra onu-
bense, defiende que su padre s6lo quiso mejorar la dramatica situa-
cion de los trabajadores sin tierra de su municipio. En testimonios
de este cariz, se advierte el deseo de verdad, justicia y reparacion, que
los lleva al estudio de la historia o al activismo memorialista como el
caso de Juan Coronel, autor del estudio sobre Bonares o de los miem-
bros de la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Historica
de Bollullos del Condado a los que visitamos en mayo de 2016.

El discurso reivindicativo también sobresale en familias como la
del alumno del Fuente Juncal Victor Gonzalez Reyes o la de Gabriel
Espinosa, nieto de Gabriela de la Fuente, la primera alcaldesa de
Minas de Riotinto, familias repolitizadas en el nuevo ciclo de pro-
testa social que surge en los 70. Hay también una reivindicacion de
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la figura del resistente, del héroe mitico, en figuras como la de Alfaro
Pérez Padilla, sobreviviente de una familia de Bonares diezmada por
los falangistas y que, obligado a alistarse en el ejército franquista para
salvar su vida, logré cruzar las lineas y engrosar, esta vez voluntaria-
mente, las filas del ejército republicano o de Pere Joan Avinyol, bis-
abuelo de Raudl Conde, que particip6 en la efimera toma de Canfranc
por los maquis en una de las operaciones secundarias del infructuoso
intento de conquista del Valle de Aran o de Pedro Ruiz Romero, cuyo
hijo, Antonio, miembro de la asociaciéon memorialista de Bollullos,
nos conto su periplo carcelario, «haciendo turismo», en el que llego a
coincidir con Miguel Herndndez y que, al salir de la carcel en el 44,
dirigi6 sus pasos hasta nuestra provincia seducido por una noticia
del clandestino Mundo Obrero que situaba en Mazagon el posible
punto de desembarco de las fuerzas aliadas en Europa. Hasta aqui
llegé el indémito Pedro Ruiz.

2.4. Las lecciones.

-El primer resultado evidente del proyecto es el de revitalizar
el didlogo generacional a través del conocimiento de la trayectoria
vital de sus abuelos y la puesta en valor de sus experiencias lo que
posibilita una construccion de la historia familiar que interpela a su
identidad.

-El cambio en el alumnado de su percepcion de quien es el sujeto
histdrico. La historia oral conduce o, por lo menos, favorece a una
“historia desde abajo”, utilizando la célebre expresion de E.P. Thomp-
son que revoluciond la historia social en los afios 60. Las etiquetas
de historia social y de historia desde abajo nos siguen pareciendo
oportunas, y asi lo explicamos en clase, porque, en primer lugar,
permiten contar la historia desde la perspectiva de los que no han
sido protagonistas en la escritura de la historia y, en segundo, porque
permiten que el alumnado visualice que los actores de la historia son
colectivos y aprecien el papel que han tenido sus ascendientes direc-
tos en la construccion del presente.

-La reivindicacién de la memoria. Como afirmaba Antonio Ruiz
a los alumnos, «si te fallan las piernas y el cerebro...”. La memoria,
transmisora y notaria de nuestra identidad no es contradictoria con
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la historia académica y debe ocupar un lugar en los planes de estudio
y en la construccion del conocimiento. En el aula, intentamos dife-
renciar entre memoria e historia, trazando una secuencia en la que
la memoria precede a la historia y se configura como una historia
de los cuerpos, un relato siempre parcial, individual, de familia o de
clase. Es la Historia vivida, concepto de Julio Aréstegui. La historia
aparece después como la disciplina capaz de reordenar el conjunto
de memorias y otorgarle sentido.En otras palabras, se trata de defen-
der una historia con memoria (Cuesta Fernandez,2011, p. 19) que
integre la experiencia individual con la colectiva.

- Respecto al problema especifico de las victimas de la represion
franquista, insistimos en el valor de recordar y en la necesidad de no
borrar las pruebas, inspirandonos en los mandatos de Adorno o de
Todorov de no repetir el Holocausto (Cuesta, 2007, p.64) Ese es el
anhelo que percibimos en el testimonio de mujeres como Gurmen-
sida.

-Otro valor significativo es su utilidad como herramienta didac-
tica para explicar la guerra y la dictadura. Los testimonios quedan
registrados para su uso como un recurso para el aprendizaje, un
recurso vivo, contextualizado, elaborado por el propio alumnado en
oposicion a los recursos proporcionados por las editoriales de libros
de texto.

Las reflexiones del alumnado sobre la experiencia adquirida osci-
lan entre el estupor y la reivindicaciéon de la memoria. Como afirma
Sara Giraldo de la promocién del Fuente Juncal del afio 2020:

«Realmente es necesario tener presente la historia reciente. No
obstante, si por lo general saber quiénes fuimos ayuda a comprender
quiénes somos, a mi me ha pasado todo lo contrario. Este trabajo me
ha traido dudas y reflexiones, pero no lo considero algo negativo, de
hecho creo que es la mejor parte de aprender.

Muchas son las razones para tratar este tema, pero para mi, una
muy importante, es contribuir a que esas personas que castigaron a
otros simplemente por pensar como lo hacian no cumplan sus obje-
tivos. Como bien dicen los que lo padecieron, buscaban el olvido y
la deshumanizaciéon de las victimas, buscaban su desaparicion, su
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exterminio, su anonimato. Pero trayéndolas al presente, recordando
sus historias, contribuimos a que esta batalla no la ganen.»

Maria Ortega del mismo curso anade:

«No se debe enterrar la memoria de todas aquellas victimas de la
represion franquista que, a dia de hoy, siguen ocultas en fosas comu-
nes. Por ello, el estudio y la divulgacion de este tema es, aunque a
muchos les resulte fastidioso, indispensable para llegar a alcanzar
la justicia que se merecen todas las familias de las victimas y, para
adquirir todo ese conocimiento de la Guerra Civil que sus vencedo-
res se han ocupado de solapar durante todos estos afos.»

- El trabajo del alumnado que ha participado en el proyecto Somos
los que recuerdan valida los argumentos a favor de la historia del pre-
sente en las aulas: la profundizaciéon en los valores democraticos, la
utilizacion de la memoria como fuente histérica, «contemplar con-
tenidos histdricos socialmente vivos, conflictivos y controvertidos,»
y «posibilitar que alumnado sea protagonista de la construccion del
conocimiento» (Galindo 113, 114)

-En definitiva, regresamos al debate sobre los usos publicos de la
historia optando, en nuestro caso, por su contribucion a la construc-
cién de una cultura democratica que se cimente en los valores de
libertad, igualdad y fraternidad. Nos parece oportuno afiadir que el
espacio en el que esta cultura se defienda no puede ser otro que el de
la escuela publica.
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EL PERIODISMO MILITANTE
DE JOSE PONCE BERNAL

FericiDAD MENDOZA PONCE

José Ponce fue un periodista y politico destacado del primer tercio
del siglo XX, a través de cuya obra descubrimos a un gran intelec-
tual que, como otros hombres y mujeres de su generacion, vieron en
la politica el lienzo idéneo en el que pintar una sociedad mejor. Su
trayectoria fue objeto de mi tesis doctoral, Biografia personal, profe-
sional, intelectual y politica del periodista José Ponce Bernal (Huelva
1898 - Madrid 1940), reflejado mas someramente en José Ponce Ber-
nal, periodismo y compromiso en la Andalucia de entreguerras, publi-
cado este afo por la Universidad de Huelva.

Se puede conocer a través de su lectura una rica e intensa trayec-
toria profesional, intelectual y politica, que desvela la personalidad
de un hombre singular, que vivié preocupado por la sociedad que
le tocd vivir y que hizo todo lo posible por cambiar el estado de las
cosas, a través del periodismo, su profesion, y, como hemos dicho,
de la politica.

El percibi6 con clarividencia los problemas que habia en la socie-
dad de Huelva, el retraso social y cultural, la pesada carga que el caci-
quismo ejercia sobre una poblaciéon que se dejaba manejar porque
su clase politica era incapaz de frenar estos impulsos, y de ofrecer
soluciones a problemas que se enquistaban y proyectos que se eter-
nizaban o morian desde su base. Lamentaba la falta de iniciativa y
zarandeaba a los onubenses a través de sus articulos para alejarlos
del inconformismo y para que levantaran su voz contra la desigual-
dad y la pobreza.

Entendemos que de igual modo que los grandes intelectuales del
momento en el ambito nacional supieron ver e interpretar el pro-
blema de Espaiia, José Ponce vio e interpreto el problema de Huelva.
Sufria profundamente con estas cuestiones porque amaba a su tie-
rra. Huelva le dolia, igual que a Unamuno le dolié Espana. Se pro-
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clamaba como su mas ferviente adorador, por eso luchaba contra
ese ambiente de indolencia y de pereza secular, de quietismo suicida
-como €l decia-, dirigido por los que llamo6 indeferentistas. Deman-
daba regidores para la ciudad que fueran aptos, inteligentes y cultos
y que administraran los bienes con sabia direcciéon. También exigia
preparacion para sus moradores y que fueran laboriosos y empren-
dedores. Juntos, al servicio de la ciudad, contribuirian a la creacion
de riqueza publica y al progreso general, estimulando las iniciativas
particulares y abriendo anchos cauces a un desenvolvimiento colec-
tivo. Sufria con la falta de iniciativa y contra la abulia colectiva, la
pobreza, la miseria y la desatencion a nifos y ancianos, a la pobla-
cion desfavorecida, que constituia una amplia mayoria entonces.
Su critica constante provocd, sin duda, antipatias, indignacién y él
advertia a los que tan heridos se sentian que el amor a la tierra no
podia confundirse “con un sentimentalismo feble capaz de encari-
narse con los defectos hasta el punto de no verlos” Hered6 ese halo
de costumbrismo de los siglos XVIII y XIX, cuyo maximo exponente
fue Mariano José de Larra, a quien le dolié Espana antes que a Una-
muno.

Sensible hacia el arte, obsesionado por la educacién y la cultura,
en su produccion periodistica percibimos una intencién clara de ins-
truir, de aleccionar, con la finalidad de influir en su entorno y hacer
reflexionar para provocar reaccion.

Los periodistas, para él hombres de comprension, tenian una
enorme responsabilidad en la tarea de educar. Veia su profesion
como un complemento ideal porque desde las paginas de un perié-
dico se orientaba el pensamiento, se creaba opiniéon. Consciente de
ello, se valio de este resorte para influir, como harian muchos escri-
tores de las generaciones del 98 y del 14, quienes utilizaron los perio-
dicos y las revistas para difundir sus teorias y defender sus ideas. El
periodismo era para José Ponce un trabajo muy digno, respetable y
comprometido. Sentia verdadera pasion por su oficio, lo defendié en
muchos de sus textos y nos hablé del virus embriagador del perio-
dismo.

Desde las paginas de los periodicos en los que trabajé mostré un
fuerte compromiso sindical, social y politico. El coste profesional y
personal no tardo en llegar. El director de Diario de Huelva expulso
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de la redaccion al que fuera su redactor jefe por haber publicado un
articulo titulado “La unién de las izquierdas’, que escribi siendo ya
presidente del Partido Republicano Democratico Federal. El articulo
abogaba por la unidn de todos para hacerse fuertes ante el empuje de
la derecha por la situacion delicada de la Republica, lo que chocaba
con la linea editorial del periddico.

Con la revolucion de octubre de 1934 sufrié su primer encarcela-
miento. Tras ser detenido el dia 9, lo acusaron de cémplice al haber
dejado las llaves de su casa al supuesto cabecilla de la huelga gene-
ral convocada, el diputado socialista Crescenciano Bilbao. El suma-
rio 33/935 que comprende las causas 197, 245 y 442 contra Bilbao,
Ponce Bernal y otros, concluy6 que, efectivamente, en aquella casa
se habia organizado el movimiento revolucionario. Estuvo encarce-
lado durante siete meses en la prision provincial de Huelva, desde la
noche del 9 de octubre de 1934 hasta el 26 de abril de 1935, cuando
salio en libertad provisional. Dado que la causa se seguiria en el Tri-
bunal Supremo, ya que Bilbao habia pedido el suplicatorio por su
condicion de aforado, Ponce Bernal pidi6 que se fijara su residencia
en Madrid.

Aprovech6 esa circunstancia para intentar cumplir su suefio, que
era vivir y desarrollar su profesion en Madrid, en sus palabras, “alta
meseta periodistica”. De este modo se dispuso a la buscar trabajo,
para lo que pidi6 ayuda al propio Bilbao, al periodista almonteno
Rafael Torres Endrina (con quien habia trabajado en EI Defensor y
en Diario de Huelva) y a su amigo y bien relacionado Elias Palma.
Su familia, mujer y cuatro hijos, se quedaron en Huelva a la espera
de buenas noticias para trasladarse con él. Ya nunca mas volvieron a
verlo con vida.

Hizo campana electoral para el Frente Popular en La Rioja, con
su gran amigo Amos Sabras Gurrea, diputado socialista que fuera
el primer alcalde republicano de Huelva tras las elecciones de 1931.
La guerra lo sorprendié en Madrid, trabajando para Claridad,
cuyo director, su admirado periodista Luis Araquistain, lo envié de
corresponsal al Frente Sur, hasta donde se traslad6 en compania de
Bilbao, segin publicaba el 11 de agosto el rotativo referencia del ala
izquierdista del PSOE. El 20 de agosto se publico su primera crénica
de guerra para Claridad: Los rebeldes de Cordoba luchan entre si, del
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enviado especial Ponce Bernal, un articulo que lo situaba en Mon-
toro (Cordoba). Ese fue el primero de otros 200 articulos que nos
dibujan y recrean el panorama de la guerra en el frente de Andalucia
y el sur de Extremadura.

En noviembre de 1937 escribié una carta al sargento secretario
de la Plana Mayor del Batallon de Abastecimientos Mecanizados
nimero 1 de Valencia, Luis Cilldn, en la que se ofrecia para ocu-
par un puesto en el Comisariado de Guerra. Se crefa valedor de tal
distincion y estaba dispuesto a reforzar su compromiso politico de
este modo, por lo que le pedia su mediacién con el presidente de la
Republica, Juan Negrin, para que le hiciera llegar su ofrecimiento.
En marzo de 1938 fue publicado su nombramiento en el Diario Ofi-
cial del Ministerio de Defensa Nacional. Claridad le despidié con una
carifosa y entranable nota publicada el dia 17:

Ponce Bernal, en el Comisariado

El Gobierno de la Republica, conocedor de los méritos con-
traidos en campafia por nuestro fraternal compafiero Ponce
Bernal, le ha designado para el Comisariado en el ejército
del Sur.

Ponce Bernal, a quien nuestros lectores conocen sobra-
damente por el valor y la asiduidad de su trabajo, es un gran
periodista y un infatigable luchador. Al felicitarle por el hon-
roso cargo para el que ha sido designado, nos felicitamos, si
bien sentimos de todas veras que las necesidades de la guerra
nos alejen un poco de tan entraiable compaiero. Nos sirve
de estimulo el saber que lo mismo ahora que antes Ponce
Bernal pondra al servicio de la causa todo su valer y toda su
inteligencia.

A partir de hoy el nuevo comisario de guerra se ausenta
de CLARIDAD. Esto no quiere decir que esa ausencia nos
reste totalmente la colaboracién de tan dilecto camarada, a
quien deseamos todo género de triunfos.
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Después partiria hacia su nuevo destino: Ciudad Real, donde sir-
vi6 como comisario politico en el Batallon de Etapas 5; y publico arti-
culos de primera plana en Avance, el 6rgano de la federacion socia-
lista de aquella provincia. Mostré en este momento un pensamiento
politico claro y lo exponia con todo su contenido. A esas alturas, en
la etapa mas decisiva de la guerra, importaba mucho sefalar esa pre-
ocupacion de la clase trabajadora y disponerse con el trabajo a crear
la “garantia maxima del desarrollo de la revolucion y de la victoria
final del proletariado”, con la creacion del partido unico. En uno de
ellos dijo asi:

Somos de los que creen que la unidad, si ha de ser eficaz, si
efectivamente puede ser considerada como fusion ideoldgica,
ha de hacerse no sélo con actas y sellos de organismo, sino
con masas preparadas que estén en condiciones, no solo de
realizar la fusion organica, sino también la fusion ideoldgica.

José Ponce Bernal fue detenido el dia 30 de marzo de 1939, a solo
un dia de terminar la guerra en la costa almeriense. Asi consta en el
expediente procesal que se abrié aquel dia, en cuya ficha figuran sus
datos personales y sus huellas dactilares. Ingres6 de manera inme-
diata en la prision provincial Ingenio, de Almeria. Hasta el 24 de julio
no se le tom¢ declaracion. Permanecié encarcelado hasta el 15 de
mayo de 1940, cuando fue puesto en libertad en virtud de la orden
de 9 de enero de ese afio que regulaba las detenciones y encarcela-
mientos. Segun el articulo 8, aquellas personas que se encontrasen
privadas de libertad desconociéndose la causa de su detencion serian
puestas inmediatamente en libertad. Se dio la circunstancia de que su
expediente estuvo extraviado, por lo que se desconocia por qué estaba
en prision ni quién habia ordenado su ingreso. Esta es la conclusion
que extraemos del expediente que si se inicié con posterioridad, el
11 de junio, cuando aparecieron unos papeles que explicaban su pre-
sidio, momento en el que el juez militar de Almeria, Gémez de las
Nieves, ordend nuevamente su apresamiento mediante telegrama a
la Guardia Civil de Madrid. Pero el 2 de junio habia sido detenido en
una sastreria en Madrid, segiin procedimiento sumarisimo nimero
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67.773/108.887. Fue acusado de reuniones clandestinas y auxilio a la
rebelion y comenzé asi su peor experiencia. Ingres6 en Las Comen-
dadoras, convento habilitado como prisién, donde permanecié hasta
finales de agosto, cuando fue trasladado a la enfermeria de la prision
de Yeserias. De ahi paso al Hospital Provincial de Madrid en con-
cepto de enfermo libre, donde muri6 el 5 de septiembre. Su mujer,
Maria, reclamada por las monjas del centro, lleg6 tarde. Ella y su her-
mana Aurelia comprobaron con sus propios ojos que habia sido gol-
peado, sufria magulladuras, heridas y hematomas por todo el cuerpo
y tenia una pierna dislocada. La version oficial que consta en el acta
de defuncion es que la muerte le sobrevino aquejado de “probable
tumor cerebral”. La realidad, segun los testimonios de familiares y de
otros presos con quienes contactamos, es que murid a consecuencia
de las torturas sufridas tras los interrogatorios a que fue sometido.

Con el final de la guerra y su encarcelamiento José Ponce Bernal
vio fracasados todos los intentos personales y colectivos de construir
una sociedad mas justa e igualitaria. Siguid, no obstante, confiando
en si mismo y en la honradez de las personas, en la bondad del ser
humano. En las cartas que escribi6 a su familia desde la prision de
Almeria fijaba la creencia absoluta de su inocencia y esperaba que los
vencedores supieran verlo. Decia que no se le podia acusar de nada
punible, que nunca causé dafio a nadie y que no habia hecho mas
que buenas obras durante la guerra, por lo que se apoyaba en el dere-
cho a que se le fuera reconocido. Quiza esa creencia ciega le impulsé
a quedarse en Espana y a no buscar el modo de salir del pais cuando
fue puesto en libertad en mayo de 1940. En Madrid se habia unido
a un grupo de resistencia y de ayuda a los presos politicos, segtin se
desprende del sumario instruido. Seguia creyendo, sentia necesidad
de creer hasta el final, de subvertir la derrota, de no rendirse. De
alguna manera se inmold para seguir siendo fiel a la esperanza en la
que vivieron muchos exiliados interiores y exteriores.

Paraddjicamente, su persecucion no habia terminado y cuando
llevaba cuatro afios muerto se abrid una nueva causa contra él, la
22-45, del Tribunal Especial para la Represion de la Masoneria y el
Comunismo. Tras dos afios de pesquisas, fue sobreseida al conocer
su condicién de difunto y ser la muerte “causa de la extincion de la
responsabilidad”
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José Ponce Bernal hizo un periodismo militante. Fue un hombre
de accidén, impulsor de causas nobles, como la creacion del Ateneo
Popular de Huelva. Tuvo una constante en su vida: buscar la unidad
para lograr objetivos. En sus tempranos articulos deportivos, donde
empez6 a usar el seudénimo Blanqui-azul, aconsejaba a los jugado-
res alejarse del individualismo y hacer juego colectivo, en equipo, a
huir de insanos egoismos. Llamo a esa unidad cuando creia que los
empresarios onubenses tenfan que aliarse para atraer al turismo y
embellecer la ciudad; hubiera querido ver a los diputados de dife-
rentes partidos politicos luchar juntos en Madrid por los proyectos y
aspiraciones de los onubenses; quiso que todos los agentes sociales de
su provincia se unieran para combatir la pobreza; intent6 por todos
los medios posibles la alianza politica de la izquierda para ganar las
elecciones; llamo a la unidad de todos contra una segunda gran gue-
rra que amenazaba al mundo; pidio, mads tarde, desde el frente de
Andalucia, donde estuvo de corresponsal de guerra para el diario
socialista Claridad, que todos los que luchaban a favor de la legalidad
establecida tuvieran un solo objetivo y olvidaran intereses personales
y partidistas; desde el periédico Avance de Ciudad Real llam¢ a la
creacion del Partido Unico del Proletariado después de que los sin-
dicatos decidieran aliarse; solicité para poner fin a la guerra civil el
auxilio de todas las naciones juntas, porque la causa de Espana era la
de toda la democracia internacional.

Otras virtudes del ser humano tenian reflejo en su persona. El
manifiesto que impulsé contra la guerra, publicado en Diario de
Huelva el 30 de junio de 1932, fue una muestra mas de ese espi-
ritu inquieto que no perdia detalle de lo que pasaba en el mundo y
se solidarizaba con las causas nobles. Se uni6, desde una pequena
y marginada provincia al sur del sur de Europa, a los pacifistas de
todas las naciones, atendiendo la llamada de Romain Rolland, con
“cerebro y con corazén”. Decia estar entre los “jovenes idealistas y
visionarios” de “todas las clases sociales” y de “todos los partidos
politicos”; “padres, hermanos e hijos”; “la juventud y la vejez”. Pedia
una “paz universal inflada de amor y sublimidad” y buscaba “una
sociedad mas justa y una humanidad mejor y mas sensata”. “Somos
—dijo- yunque y libro”. jQué hermoso texto para cualquier momento
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histdrico en que la guerra amenace a la humanidad! Hoy, 90 anos
después podriamos reproducirlo.

No conoceria la segunda gran guerra, pero sufrio la terrible gue-
rra civil entre espafoles. Un espiritu sensible como el suyo debid
padecer mucho al presenciar episodios dramaticos y sobrecogedores,
contando muertos, heridos, mutilados. Relataba con profundo pesar
como enterraban los cadaveres abandonados por los sublevados en
el campo de batalla. En uno de sus articulos confesé haber llorado,
incluso. En ocasiones, admitia no tener palabras para describir a los
lectores lo que habia vivido.

Llama la atencién que recién llegado al frente del sur fuera desta-
cado para formar parte de una comision de tres hombres que subid
hasta el Santuario de la Virgen de la Cabeza para intentar la rendi-
cion de los sitiados en aquel lugar. Ese papel protagonista da mues-
tras de la capacidad que tenia para hacerse notar alli donde estaba,
de poseer una gran personalidad y mostrar un talante dialogante.
También de su valor, qué duda cabe de que no debia ser una empresa
facil tener que medirse con el general Cascajo en el cerro donde se
vivié uno de los episodios mas destacados y deprimentes de la guerra
civil espafiola.

Ponce Bernal fue un periodista perseguido y represaliado por
expresar y defender unas ideas nobles de libertad y de justicia social.
Cuando leemos sus textos percibimos un interés verdadero por bus-
car el bien comun y por ayudar a las personas que mas lo necesitaban.

Recordamos un soneto acrostico que le dedicé R. de Castilla en
Diario de Huelva en 1933. Decia asi:

A ti, Ponce Bernal

A ti, Ponce Bernal, la guzla mia
Te canta desgranando regocijo;
Incitas al aplauso, pues de fijo
Por la comarca cunde tu valia.
Obtienes nuevos triunfos cada dia
Nunca mi Musa la mentira dijo;
Con tu labor, de mérito prolijo,
Espera Onuba mucho todavia.
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Buen periodista y joven estudioso,
Enemigo probado del reposo;

Recibe en el “Soneto” mi saludo.

No afirmard Polimnia que eres mudo;
Asi te labra un porvenir glorioso

La firmeza, que adoptas como escudo.

Hay muchos calificativos en este poema que definian su perso-
nalidad. Resulta significativa su extendida fama de hombre digno de
admiracion (“incitas al aplauso”), de valia, cosechador de triunfos
y de méritos; buen periodista, joven estudioso (tenia ya 35 afos, lo
que indica que estaba en continua formacién), incansable y activo en
su vida social, enérgico trabajador, defensor de sus creencias y firme
en sus convicciones. Es el resumen que podemos hacer de estos ver-
sos que daban buena cuenta de que Ponce Bernal era un hombre
considerado y respetado, querido y reconocido en el entorno social
de su Huelva natal. Recordemos también el detalle de la declaracion
de su vecino de la calle Ricardo Velazquez cuando lo detuvieron en
Huelva. Cristobal Juarez, que asi se llamaba, dijo a la Policia que
“Ponce hubiera dado facilidades a cualquier persona para que hiciera
uso de su domicilio debido a su modo de ser”. También llamé nuestra
atencion que los propios agentes que lo detuvieron en esa ocasion
declararon que les merecia “el mas elevado concepto, tanto politica
como socialmente” y que se le habia observado siempre “una con-
ducta intachable”.

Ademas de las muestras de carifo publicadas en otros periédicos
y de las que ya hemos hablado, tenemos otro testimonio, el de Fran-
cisco Gil Pozo, director de Avance, de Ciudad Real, cuando Ponce
Bernal fue destinado a esta provincia para ocupar su puesto en el
Comisariado. Dejo escrito este articulo en 1969, desde su exilio en
Francia, en el periddico Le Socialiste:

Un rasgo que seguramente me han apreciado pocos compa-
feros es que soy extraordinariamente sensible; otro, me lo
descubrié un gran amigo y compaiiero, ya incluido en la lista
de martires, que solia prestarme algunas ayudas cuando yo
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ejerci la funcién de guerra de director de Avance de Ciudad
Real, 6rgano que fue de la Federaciéon Provincial Socialista
y portavoz de la Unién local de Sindicatos de la UGT. Me
dijo un dia este compaiiero: “Querido Gilito, tu, en politica,
tendras mas sinsabores que satisfacciones; no posees curvas
de adaptacion. Eso yo lo creo un defecto, como también creo
que lo es no tener esmero para calcular los perimetros de esas
curvas” No se equivocd en su sentencia. No quiero dejar en el
ano6nimo a aquel buen compaiero y excelente periodista, ya
que hay en el exilio quienes lo recordaran y otros que hayan
podido hablar de él: se llamaba Ponce Bernal y le conoci
cuando asumia la comisaria politica de la unidad militar que
mandaba otro martir y prestigioso socialista, el compafiero
Garcia Prieto, padre de nuestro Garcia Duarte.

Sus palabras dan buena muestra de la clase de persona que era
José Ponce Bernal y de la huella que dejo en quienes le conocieron
y trataron.

El 23 de noviembre de 1930 habl6 en uno de sus articulos del
buen nombre como el tesoro mas preciado que se podia poseer, “la
base —dijo- de la riqueza individual”. La pérdida del honor podria ser
irrecuperable, porque si dificil era alcanzar la reputacion, mas dificil
era conservarla. Yago se lo dijo a Othelo. José Ponce, utilizando la
cita de Shakespeare, se lo ensefid a sus lectores. El régimen de Franco
y la represion aplicada a los perdedores de la guerra civil espaiola
arrebataron a este periodista y politico espafol su buen nombre, su
honor, su dignidad y su memoria, hasta el punto de hacerlo casi des-
aparecer después de una vida fecunda.

;Por qué matar a una persona asi? El, como miles de hombres y
mujeres que fueron asesinados, anulados, expulsados, hubiera hecho
grandes cosas por este pais.

Mientras honramos su memoria, lo hacemos con muchos perio-
distas olvidados.

Tal es la eterna tragedia del periodista; del abnegado periodista que
deja en cada cuartilla algo de su propia vida, de esa vida que no aro-
man otras flores que las de la satisfaccion del deber cumplido.
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Retrato de José Ponce tomado en enero de 1931.

119



Ponce Bernal pronunciando un discurso en la Plaza de Toros de Huelva en el Mitin
de la Alianza de Izquierdas. 28 de agosto de 1932.

Patio de la Prisién Provincial de Huelva. Grupo de presos politicos encarcelados tras
el movimiento revolucionario de octubre de 1934. Imagen tomada por el fotégrafo
Calle en enero de 1935.
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Prisién de Huelva. José Ponce con Federico Pita y Manuel Lorenzo. Imagen del foté-
grafo de prensa Calle tomada en enero de 1935.
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Prisién de Huelva. En posicién més elevada, Pousa Camba. Debajo: Crescenciano
Bilbao, José Ponce, Juan Tirado y Federico Pita.
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MEMORIAS DEL ENVES:
NINAS DE LA GUERRA Y DEL EXILIO

M.2 Luz BorT CABALLERO

“Adios, Espania querida,
no volveré a verte
jamas en la via...”

Cerezas, AURORA CORREA.

1. Introduccién:
Las guerras de hoy como ecos del pasado.

Desde el 24 de febrero de 2022, vemos, casi a diario, imagenes de la
Guerra entre Ucrania y Rusia. Esta ha suscitado un conflicto mas
complicado de lo que aparentemente se esperaba y la Guerra civil
espanola ha sido parte de los discursos de analisis y comparacion
con esta. El recuerdo de lo que nos contaron, la historia de los manu-
ales o los testimonios que leimos sobre la Guerra civil de las Esparias
en paralelo a las fotografias de la poblacidn civil ucraniana afectada
por el conflicto actual, facilmente nos lleva a extrapolarlas.

A partir de los siguientes fragmentos de memorias de Aurora
Correa, una nifna de la Guerra civil espanola y exiliada como nina de
Morelia y de Tere Medina-Navascués, otra nifia que vivio la guerra
y también fue exiliada en México, unidos a imagenes de ambos
conflictos,! parece hacer del acontecimiento actual, un déja vi
histdrico perteneciente al cruel episodio de la Guerra Civil espafiola:

“En las calles mataban y morian sin porqués aparentes con ame-
tralladoras, rifles, fusiles, carabinas y pistolas desde los balcones, que
los hombres de la guerra mas sucia accionaban toctoctoc sembrando
las calles de gente sin vida” (Correa 88)

1. Las imdgenes insertadas son de acceso libre en internet.
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“cuando al dar una vuelta topamos con una hilera de cadaveres
asesinados, todos con el tiro de gracia en la sien, la sangre endurecié-
ndose en lo verde y coagulandose en la tierra. [...] lo que si, es que
la sangre de la guerra con su trauma me arrojo a los brazos de mi
madre con mi vida marcada para siempre” (Correa 91)
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“Se vivia para la guerra. Apenas entrd la guerra, lo hizo para
llevarse jovenes que no regresarian y los que regresaron llegaron
incompletos. Ciegos, cojos, mancos, sin pulmones, extraviados los
cerebros, amputados los testiculos, momificado el ser. Desoll6 la
vida esperanzada los escombros de las desavenencias, las envidias
en activos, las venganzas punitivas, los separatismos ladrones y otras
cicutas y arsénicos.” (Correa 92)

“Larga hilera de coches, llenos de gente; camiones abiertos, con
paralelos cuerpos de heridos; carreteras de bueyes, llenas hasta arriba
con las pobres pertenencias de los pobres que huian. Un mundo de
terror [...] Un lento moverse, como si te arrastraras. Y sobre esta
marea lenta, infinita, ellos. Los aviones dejaban caer las bombas
como al descuido, seguros de atinar en un buen blanco. [...] ;Seguir!
He aqui la tnica idea que nos daba fuerza para desembarazar de
estorbos el camino, empujando a la cuneta los pesos mas imponen-
tes, sin prestar atencion ni a sus aspectos ni a sus gritos moribundos.”
(Medina-Navascués 125)
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Asimismo, otra de las reflexiones comparativas de ambas guer-
ras, surge a partir del envio de armas por parte de Europa a Ucrania,
que han llevado a rememorar, por ejemplo, las consecuencias del
Pacto de No Intervencion que Espaia sufri¢ durante la Guerra civil
(1936-1939) aunque no se cumpliera y, finalmente, esta guerra supu-
siera un ensayo de lo que vendria después con la II Guerra Mundial.
Igualmente, el éxodo republicano espafiol también se dio gracias a la
apertura y ayuda de otros paises como Francia, la URSS, Argentina
y, sobre todo, México. Y actualmente, paises vecinos a Ucrania se
han volcado en ayudar a numerosos refugiados que salen huyendo
del pais. No obstante, aunque la Guerra civil espafiola y la guerra en
Ucrania se hayan dado en el hemisferio norte, no distan de las mise-
rias y atrocidades de otras guerras como las de Siria, Yemen, Afgan-
istan o la Republica Democratica del Congo. Y no hay que pasar por
alto que, el hecho de no recibir la misma informacion ni tantas ima-
genes de lo que ocurre en estos paises a diferencia de Ucrania, asi
como la voluntad inmediata de auxilio y de ayuda de envio de ropa,
alimentos o acogida de refugiados de estos otros lugares por parte de
los paises europeos, conlleva un discurso polémico relacionado con
intersecciones raciales y hegemonicas.

Ya decia Luis Cernuda en La realidad y el deseo (1940) que, los
errores de la guerra no son solo circunstancias histdricas, sino errores
de los hombres. Pese a que las guerras son generadas por los adultos
y afectan a todos, los nifos y las nifias son atin mds victimas indefen-
sas de las crueldades y barbaries que se comenten contra ellos y sus
familias. Ademas de los dafos que pueden sufrir fisicamente, estos
son mas vulnerables a dafios psicoldgicos graves, profundos traumas
emocionales que los determinan para siempre: orfandad, violencia
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sexual, malnutricién etc., que, en la mayoria de los casos, los inca-
pacitan para poder desarrollarse en un entorno personal de confi-
anza y seguridad. Asimismo, otras consecuencias como la destruc-
cion de infraestructuras impiden, por ejemplo, el acceso de estos a
la educacion y sanidad. Los nifios y las niflas conforman el grupo
poblacional més indefenso ante el desconcierto y, en las guerras, no
se piensan en los derechos fundamentales de estos y estas.

2. ;Donde la memoria es historia?” (Correa 157):
las intra-memorias como piezas de recomposicion.

Ante la gran crisis de pensamiento por la que estamos pasando, la
pandemia, las guerras y el frenético ritmo del presente cargado de
incertidumbre, los indicadores del CIS (Centro de Investigaciones
Sociolégicas) parecen sefialar, segtin las tltimas encuestas especifi-
cas sobre la pandemia, el cambio climatico y la invasién de Rusia
en Ucrania y sus consecuencias, una preocupacion mayor sobre esta
ultima. También pareciera que los rescoldos del recuerdo mermado
del episodio mas sangriento de nuestra historia se han avivado a par-
tir de las inhumanas imagenes de muertos, refugiados y exiliados
que vemos de la poblacién ucraniana. Sin embargo, nuestra guerra
civil siempre ha estado ahi, con heridas abiertas sin cicatrizar y
escondiendo un trauma que sigue sin sanar. El silencio impuesto, el
miedo, las persecuciones y ejecuciones ocasionadas por el régimen
franquista, el posterior Pacto del olvido unidos a la situacion actual
del gran desconocimiento de la historia que padecen las generacio-
nes mas jovenes y la preocupacion inmediata por sobrevivir al dia
ante la precariedad, la incertidumbre y la inestabilidad econémica
han ocasionado una desmemoria colectiva. Esta ha influido sin duda,
en la indiferencia social y cotidiana aparente sobre el pasado en las
ultimas décadas y, en consecuencia, en el poco interés de parte de
algunos por la reivindicacion sobre la verdad, la justicia y reparacion
histdrica de las victimas de la guerra y del régimen.

Ademas de estas heridas sin cicatrizar que atin quedan en los telo-
nes de fondo de algunas memorias individuales, cada poco tiempo,
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siguen saliendo a la luz noticias de desaparecidos aun sin encontrar,
el tropiezo con alguna fosa comun, cartas que desvelan sucesos de
la dictadura o exilios, secretos de intelectuales que mantenian com-
promisos politicos con la Segunda Republica, etc. En El Castillo de
Barba Azul, George Steiner afirmaba que las imagenes que quedan
impresas en nuestra sensibilidad unidas a los valores humanistas son
las mejores herramientas para reflejar la realidad sociopolitica y cul-
tural del pasado. Por tanto, la literatura es, ademas del “arte de la
expresion verbal” como define la RAE, el conjunto de producciones
de una nacién y época. Esta disciplina encierra en si la represent-
acion de la experiencia, el pensamiento y la realidad de un contexto
juntamente con la ficcion. La ficciéon no es siempre producto inven-
tado o de imaginacidn, sino la simulacion y transcripcién de una
realidad de un individuo. Por tanto, la palabra en la literatura es el
medio de reproduccion de la experiencia personal e interior. Por ello,
el estudio del pensamiento y de las obras de los y las intelectuales dan
respuestas a las oscuridades de una época.

Este trabajo reivindica la necesidad de revisar el pasado de la
Guerra Civil espanola y su consecuencia posterior: el exilio repub-
licano espaiol. El 1 de abril de 1939 concluia la Guerra Civil. La
poblacion espanola con ideales afines a la II Republica se vio conde-
nada a la persecucidn, ejecucion o a un largo exilio de casi cuarenta
afos o de por vida. Aquella Guerra y aquel exilio ain hace eco en
memorias privadas y en pericias culturales de nuestro presente.
Aungque el corpus de estudio sobre la memoria de la guerra civil y del
exilio ha ido creciendo desde los afnos ochenta, el panorama sobre
el analisis de estos acontecimientos sigue incompleto desde algu-
nos temas y aspectos que aun desconocemos, como el estudio de la
experiencia infantil a partir las memorias de las nifas de la guerra
y del exilio, espacios del recuerdo y testimonios del desplazamiento
forzado.

Por tanto, este trabajo trata de examinar la Guerra Civil y el viaje
del exilio desde la memoria infantil a partir del recuerdo y de las
experiencias de dos nifas que vivieron la Guerra Civil espaiola y
fueron exiliadas en México: Tere Medina-Navascués (Madrid, 1924)
y Aurora Correa (Barcelona, 1930). Las dos autoras recopilaron sus
memorias al final de sus vidas y las dos llegaron a México en su tem-
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prana adolescencia y nifiez, con 15 afos y 7 afos respectivamente.
Ambas autoras se dedicaron a la escritura, sobre todo al género poé-
tico, aunque la mayoria de sus obras permanecen inéditas. Medina-
Navascués publicd sus recuerdos infantiles de la guerra en su obra:
Sobre mis escombros: estampas de la guerra civil espafiola (2006) v,
Correa que también cuenta su travesia hacia México como nifia de
Morelia, recoge sus experiencias en su novela autobiografica Cerezas
(2008). En ambas, la necesidad de narrar el pasado es un proceso
de construccién de la identidad y del trauma tanto de la violencia
sufrida de la guerra como del desplazamiento forzado. Sin embargo,
a diferencia de otras intelectuales de la primera generacion que sin-
tieron el desarraigo y el anhelo del retorno hasta el final de sus vidas,
la integracion y pertenencia a México en este caso, fue un proceso
diferente, trasplantado, que concluye en ser mas mexicana que espa-
fola, aunque con raices identitarias espafiolas que las determinan
para siempre.

La narrativa de la memoria construida tanto de Guerra Civil
como del exilio no han dejado de ser paradojas dentro de la historia,
pues, como sefala Santos Julid en el prélogo de Hoy no es ayer, el
siglo XX ha sido el periodo histérico que mas ha intentado controlar
la memoria: no solo se invento un relato por parte del régimen, sino
que se persiguio, asesind o expulsé al que se atrevié a narrarlo de
otra manera. Sin embargo, la manipulacion de la memoria y el silen-
cio impuesto no consiguieron borrarlo todo, sino dejar ruinas: textos
y subtextos que van recomponiendo el pasado mutilado.

Se dieron multitud de experiencias exiliares que sugieren una
revision y, como acufia Naharro-Calderon, insintian unas intrame-
morias criticas (252) como las que se analizan en este trabajo. Este
término sugiere la narracion del recuerdo que no esta recogida en
construccion de la memoria oficial escrita en manuales de historia
o pensamiento. Esto resuena a la “intrahistoria” de Miguel de Una-
muno que oponia la Espaia real a la Espana oficial. Las experiencias
narradas en las memorias de las autoras de este trabajo conformarian
intramemorias que contrastan y completan verdades de las vivencias
de lo poco que sabemos sobre las nifas exiliadas.

La ignorancia y olvido de estas niflas que recuerdan y escriben
sobre la guerra y del exilio se debe a varios factores: el hecho de
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exiliarse de nifas sin ningdn tipo de carrera literaria previa consoli-
dada, al desarrollo personal y creativo de la poblacién infantil exili-
ada en México y al desconocimiento que se tuvo en Espaia sobre las
trayectorias de los exiliados y exiliadas, ser autora en una posiciéon
marginal dentro de la literatura mexicana por tener una identidad
hibrida y por escribir sobre temas que no siempre encajaban con la
cultura nacional de lo mexicano, por la falta de circulacion de sus
obras, la consideracion de la literatura del exilio como categoria de
dudosa inclusién en la historiografia literaria espafola y, por tltimo,
por la constante discriminacion y subordinacion de la mujer intelec-
tual escritora oprimida por la tradicion patriarcal. Por tanto, el anali-
sis de sus memorias crea un horizonte de reivindicacién entre pal-
abra y testimonio de guerra y exilio que se funden con los lugares
comunes de nuestra tradicion cultural, histérica, literaria y filoso-
fica. Asimismo, el prélogo de Sobre mis escombros, comienza con una
cita de la autora que reclama la necesidad de contar su experiencia
y conformar “la verdad” para constituir una mayor exactitud de la
historia, aquella que se compone de la intramemoria y que contrasta,
completa y complementa con la historia oficial-parcial contada: “que
cada uno nos cuente la historia con su verdad...porque esas ver-
dades, juntas, seran tal vez la mas verdadera” (9)

3.México, capital del exilio republicano.

Como se ha mencionado, el exilio republicano espaiiol se dio gra-
cias a la apertura politica y ayuda humanitaria que brindaron otros
paises. Los principales destinos fueron México, Argentina, el Caribe,
Francia, la URSS y EE.UU. Sin embargo, México fue la capital del
exilio republicano por excelencia: recibié a muchos espanoles que
huian de las atrocidades de la guerra, de la represion franquista y
de las malas condiciones de acogida que tenian en Francia como
primer destino del exiliado o tierra de paso hacia otros lugares.
Tanto la Unidn Soviética como México fueron los paises que abier-
tamente apoyaron al gobierno republicano espaiol. México defendia
el Derecho Internacional para el amparo de la II Republica y su
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presidente, Lazaro Cardenas se habia identificado con el programa
politico del Frente Popular. Ademas de facilitar salvoconductos
diplomaticos para muchos de los intelectuales espafioles, Cardenas
impulsé la acogida de 500 nifios y nifas de la guerra: “los nifos de
Morelia” que llegaron a esta localidad.” Asimismo, barcos como el
Sinaia, Mexique, Ipanema, Orinoco, Frandre o Nyassa desembarca-
ron en México desde 1939 hasta 1945.

Los exiliados se incorporaron al mercado laboral paulatinamente,
fundaron instituciones como el Instituto Luis Vives, el Colegio
Madrid, el Instituto Hispanoamericano Ruiz Alarcén o los centros
Cervantes basados en las ideas de la Institucion Libre de Ensefianza.
En estos se formaron una gran mayoria de los hijos de los republi-
canos. También se dedicaron al mundo editorial y de la traduccion a
través del Fondo de Cultura Econémica. Fundaron revistas marcadas
por la identidad espafola desterrada, pues para muchos intelectuales
escribir era desahogo y refugio de su identidad emplazada y otros,
aunque minoritarios, optaron por la reinvencion y el alejamiento
del pasado. Otros desempenaron puestos de docencia superior en
la Universidad Nacional Auténoma de México y el Instituto Politéc-
nico Nacional. Crearon espacios culturales como el Ateneo Espaiol
y fundaron centros regionales de convivencia. Sin duda, se realizaron
importantisimas aportaciones culturales, cientificas, artisticas, mer-
cantiles, hosteleras y agricolas que contribuyeron al desarrollo y a la
modernizacion del pais. La aportacion del exilio republicano fue sin
duda determinante y significativo desde 1939 hasta hoy.

La mayoria de los republicanos exiliados tenian la esperanza de
volver, muchos no desempacaron sus maletas del todo ya que imag-
inaban una restauracion de la Republica. En México, mantuvieron
las costumbres espafiolas e ideales republicanos. Muchos intelectu-
ales continuaron con las tertulias politicas y culturales contrarias a la
dictadura y las desarrollaban en sus propias ocupaciones. Estas prac-
ticas y la necesidad de continuidad de ese legado de ideales republi-
canos se defendian desde casa y se la inculcaron a la generacion de

2. Una vez que experimentaron el desplazamiento fisico no serian solo nifias y nifios
de la guerra, sino también del exilio.
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sus hijos e hijas.> Los nifios y nifias que vivieron la guerra y experi-
mentaron la travesia heredaron la condicién del exilio de manera
intrinseca, como condicion de su ser y marca de su identidad. Sin
embargo, hubo variedad de experiencias e, incluso, con el paso del
tiempo, hubo una evolucién existencial que los llevo a matizar sus
condiciones de exiliados y sus identidades republicanas espafolas
heredadas.

Atendiendo a la fecha de salida de Espana, se podrian distinguir
entre aquellos/aquellas que se exiliaron antes de acabar la guerra,
los/las que formaron parte del exilio masivo de 1939 y otros que
salieron durante la década de los cuarenta. Con respecto a las gen-
eraciones infantiles exiliadas, se pueden diferenciar entre los nifios y
ninas del exilio y aquellos/as que fueron parte de la segunda gener-
acion nacidos en México. Hay estudiosos que consideran que tanto
los nifos y nifas del exilio como los nacidos en México son parte de
la segunda generacion de exiliados. Efectivamente, son todos nifos
y niflas de la segunda generacion como descendientes de los adultos
simpatizantes de la Republica. Sin embargo, se podrian establecer
dos subcategorias en esta segunda generacion, pues los niflos y ninas
del exilio vivieron la guerra y el desplazamiento fisico.* En cambio,
los nacidos ya en México solo adquirieron la herencia identitaria a
partir de la transmision de valores inculcados, pero no experimen-

3. A diferencia de muchos escritores exiliados reconocidos y con obras consolidadas,
para muchas escritoras de los afios 1920 y 1930 que se exiliaron, coetdneas a estos
escritores, la mayoria conocida bajo el grupo de Las sinsombrero, el exilio no las
ayudé a promocionarse y seguir desarrollando sus facetas creativas, este hecho las
hizo retroceder. Estas mujeres, desarrolladas como modernas intelectuales, tuvieron un
proceso contrario al de otras mujeres comunes exiliadas, el emplazamiento las resitué
en el espacio familiar desempefiando funciones de cuidado, apoyo animico y econé-
mico. Este hecho no significa que no escribieran, pero redujeron la actividad creativa
por la necesidad de supervivencia. Sus obras producidas en el exilio quedaron rele-
gadas a un segundo lugar y, por ello, apenas se publicaron o se dieron a conocer.
Ademds, como madres, eran las encargadas de mantener las tradiciones y costum-
bres espafiolas en sus familias y el compromiso identitario con las raices espafiolas.
Ocuparon un papel fundamental en el refuerzo del legado ético y cultural del exilio
republicano en las generaciones posteriores, incluso en la generacién de los nietos.

4. No podrian ser identificados solo como “nifias de la guerra”, pues estas fueron las que per-
manecieron en la Espafia de la posguerra y desarrollaron su actividad intelectual a finales de
los anos cuarenta y cincuenta como Ana Maria Matute, Carmen Marin Gaite, Carmen Laforet,
Gloria Fuertes, etc.
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taron fisicamente las atrocidades de la contienda ni de las adversi-
dades de la travesia. Como se mencioné anteriormente, la experi-
encia infantil de los conflictos bélicos marca la trayectoria vital con
dafios traumaticos que suelen permanecer para siempre. Por tanto,
seria conveniente matizar las categorias ya que se dieron tantos exil-
ios como exilios hubo y las atribuciones a agrupamientos cerrados
delimitan y restringen la pluralidad de experiencias.

4. Grupo de ninas de la guerra y del exilio
que se afincaron en México:

Entre las voces de las nifas de la guerra y del exilio, destacan en
mayor medida, los nombres: Nuria Parés, Maria Luisa Elio y Ange-
lina Muniz-Huberman. En los dltimos afos, resuenan también los
nombres de: Francisca Perujo y sobre todo de Carmen Castellote,
cuya obra ha sido rescatada y publicada recientemente por la Edi-
torial Torremozas. Menos conocidas son: Tere Medina-Navascués
y Aurora Correa y apenas se saben datos de Adriana Merino. No
obstante, aunque compartieron la experiencia del exilio en sus infan-
cias y todas fueron poetas, no se las puede considerar como grupo
homogéneo, ya que todas las experiencias vitales que vivieron ante
dicho suceso varian entre si.

Nuria Parés (Barcelona, 1925), vivio la guerra con 11 anos, salié
al exilio a Paris con su madre en 1938 y residi6 en diferentes lugares
durante los cuatro afnos siguientes. Les pill6 la IT Guerra Mundial en
Grecia y se van a EE.UU. Posteriormente, se exiliaron a La Habana y
finalmente llegaron a México en 1942. Comenz6 a publicar en revis-
tas mexicanas en los cuarenta, pero publicé su obra poética princi-
pal en los cincuenta: Romances de la voz sola (1951) y Canto llano
(1959). Asimismo, publicd ensayos sobre la creacion poética de los
exiliados y se dedicé también a la traduccion. Realizé dos obras en
prosas y su obra poética culmina con Colofén de luz (1987).

Angelina Muiiiz-Huberman es atin un testimonio vivo. Nacié en
el exilio, en Hyeres, Francia, en 1936. Muiiz no mantiene recuerdos
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de la experiencia de la guerra en Espafa pues naci6 en plena trave-
sfa. Para Mufiz-Huberman, la guerra es un suceso reconstruido a
partir de lo que su familia le conté. Su familia se traslad6 de Francia
a Cuba y llegaron a México en 1942. Es poeta, narradora, ensayista y
traductora y profesora de literatura comparada en la UNAM. Tiene
una obra extensa de 60 obras y reflexiona sobre el exilio como cat-
egoria y plantea una poética exilica que relaciona lenguaje con la
reconstrucciéon de la memoria e identidad. Asimismo, en muchas de
sus obras, indaga sobre su herencia sefardi ya que proviene de una
familia criptojudia, sobre el exilio republicano y el holocausto. Es la
mas reconocida del grupo con premios tanto en México y en Espaia.

Francisca Perujo (Santander, 1934) se exilié junto a su familia
en 1939. En México desarrollo su carrera literaria como poeta, tra-
ductora e investigadora. Trabajo en la Direccion General de Publica-
ciones de la UNAM. Public6 una novela Pasar las lineas: cartas a un
comandante (1977), basada en un diario escrito en primera persona
que cuenta la historia de un amor entre personajes unidos por la
Guerra Civil y un poemario titulado Manuscrito en Mildn (1985).

Carmen Castellote (Bilbao, 1932) también es un testimonio vivo.
Fue evacuada en una de las campanas de proteccion de nifios de la
IT Republica con destino a Leningrado, Union Soviética en 1937.
En 1956 se traslad6 a Polonia y en 1958 se mudo definitivamente
a México y trabajé en el Departamento de geografia e Historia de
la Union Tipogréfica Editorial Hispano Americana (UTEHA). Pub-
lico poesia por primera vez a sus cuarenta aios. Escribi6 cuatro poe-
marios que se recogen en la recopilacion de su poesia completa bajo
el titulo: Kilometros del tiempo (2021). Su obra contempla la tematica
de la infancia, la guerra, el amor y el exilio como condicién de vida.
Apenas se sabe mucha informacién de Adriana Merino, nifa alm-
eriense exiliada en México. Publicé tres poemarios: Crisol de lejana
memoria (1974), Consciencia césmica (antologia poética) (1979) y
Mi orfandad frente al mar (1982).

Tere Medina-Navascués (Madrid, 1924) es la mas mayor del
grupo resefiado, vivio la guerra con 12 afos. Sale con su familia hacia
Francia y embarcan en el Mexique con destino México en el éxodo
masivo de 1939. Publicé dos poemarios: El largo viaje (1972) y Rimas
erdticas (1974) y una novela autobiografica fragmentada en descrip-
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ciones de memorias sobre la guerra civil espafola desde su estallido
hasta su embarco para México en 1939 bajo el titulo Sobre mis escom-
bros, estampas de la guerra civil espariola (2006), texto mencionado
previamente que aqui se analiza para el estudio de la memoria, el
trauma de la guerra y la reconstruccion de la identidad.

Aurora Correa (Barcelona, 1930) junto a Carmen Castellote son
las primeras niflas que viven el desplazamiento forzado. Correa
llegd a México en 1937 en la expedicion organizada por el “Comité
de ayuda a los Nifnos del pueblo espainol” de 500 nifos en el grupo
conocido como “Nifios de Morelia”> Fue profesora y escritora y
colabord en actividades difusién cultural. También trabajé como
guionista, actriz de radio y editora y redactora de diferentes editoria-
les. Escribid en algunas revistas como El Dia, Excelsior, El Nacional,
Novedades y Siempre y realiz6 algunos trabajos de traduccion. Tiene
una obra literaria extensa que aun permanece inédita, pero publicd
seis obras: un poemario titulado Odas (1976), novelas como Agus-
tina Ramirez (1964) La muerte de James Dean (1991), Ha (1992),
Te beso buenas noches (1997) y Cerezas (2008). A esta tltima novela
autobiografica se le dedica mayor atencidn e interés para el presente
estudio.

La eleccion de Tere Medina-Navascués y Aurora Correa para este
trabajo se debe a que ambas se exiliaron en México de joven ado-
lescente y de nina respectivamente, las dos narran sus memorias de
nifias desde la perspectiva adulta al final de sus vidas. Ambas obras
escogidas tienen fechas de publicaciéon cercanas y la narracion en
prosa permite examinar el mecanismo de la memoria y de la recon-
struccion del recuerdo.

Asimismo, existe una gran carencia bibliografica dedicada a estas
autoras que viven, nacen o crecen en el destierro pero que mantienen
de diferentes maneras, la identidad espafiola. No se conocen estudios
dedicados a las obras de estas autoras a excepcion de una interpre-
tacion comparativa de Cerezas de Aurora Correa por Biagio Grillo,

5. Es curioso que en la relacién de los nifios espafioles que aparecen en el listado del
Mexique del 7 de junio de 1937 en el Archivo del Ministerio de Asuntos exteriores:
JARE: Caja-221 no esté recogido su nombre. Sin embargo, aparece el nombre de sus
dos hermanos: Radl Correa Hidalgo y Mercedes Correa Hidalgo. Ella partié en el
mismo viaje que ellos.

135



el unico investigador que se ha indagado un poco sobre su figura. No
obstante, no es extrafio que todas las autoras del grupo aqui resefiado
escribieran poesia como género que compone la mayor parte de sus
obras, pues es el género mas intimo y subjetivo que mas unido va
a la experiencia del individuo. Se ha antologado una seleccion de
poemas de este grupo bajo el titulo EI mar y sus exilios. Antologia de
poetas hispanomexicanas por Katia Ibarra en 2017 la cual facilitaria
un estudio de esta poética en relacion a la guerra y al exilio. Ibarra
hace un estudio introductorio que lo vislumbra ya que estas voces
abordan temas como el destierro, el amor y la identidad.

No obstante, no se puede olvidar a Maria Luisa Elio (Pamplona,
1926), también nifia de la guerra y del exilio que formo parte de este
grupo de voces de intelectuales, aunque no cultivé poesia. Después
de un periplo por Espana: de Pamplona a Valencia pasando por
Francia y donde junto a su madre y hermanas fueron encarceladas
durante tres meses, fueron a Barcelona y cruzaron la frontera de Le
Perthus hasta Francia. Su padre estuvo escondido en Pamplona y
habia sido detenido en Paris y enviado al campo de concentracién
Le Gurs. En 1940, se reuni6 la familia en Paris y embarcaron en El
Havre hasta México. Elio estudi6 teatro y formd parte del grupo
experimental vanguardista “Poesia en voz alta” junto a Octavio Paz,
Juan José Arreola, Leonora Carrington y Juan Soriano. Colaboré en
varias peliculas de la época y publicod cuentos en el suplemento de
Novedades y en Revista de la Universidad. En México, Elio publico
Tiempo de llorar (1988) y Cuaderno de apuntes en carne viva (1995),
recogidas recientemente por Editorial Renacimiento (2021). Junto a
su marido Jomi Garcia Ascot crearon la pelicula En el balcon vacio
(1961) sobre la guerra civil y el exilio republicano espaifiol. La pelicula
trata sus recuerdos de nifia pequena y de la fantasia de volver a Pam-
plona en edad adulta. Esta autora participé mas activamente en la
vida cultural de México de los afios cincuenta, se relacioné con los
escritores de este periodo.

Soledad Fox en el prologo de Tiempo de llorar, habla de la expe-
riencia de exilio de Elio llena de dolor y alienacién, aunque con un
mundo de posibilidades artisticas. (13) Tiempo de llorar también
habla de la memoria y la reconstruccion del recuerdo desde un viaje
de retorno de México a Pamplona con su hijo Diego de la mano. El
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retorno resulta no existir, pues nadie la conoce ni ella se reconoce
en Pamplona ni sus recuerdos de infancia, “regresar es irse”, pues no
puede recuperar su pasado en una Pamplona que ahora no reconoce.
Esta obra no se considera como parte del analisis ya que la recon-
struccion del recuerdo se realiza a partir del retorno. Sin embargo,
el guion de El balcon vacio recoge las vivencias de su nifiez centrada
en la impresion horrorizada de la guerra. Al salirse del formato de
novela autobiografica, no se considera como parte central del anali-
sis, aunque servira como alguin ejemplo de contraste.

5. Redefiniendo la identidad y pertenencia:
trasplantadas e hispanomexicanas.

Las escritoras que vivieron la experiencia de la guerra y del exilio en
la nifez y temprana adolescencia, son consideradas parte de lo que
se conoce como exilio menor que conforma a esa segunda generacion
emplazada o nacida en el pais de acogida frente al exilio mayor que
se refiere a la generacion adulta de desterrados. Las voces femeninas
de estas niflas de la guerra y del exilio que crecen en México y desar-
rollan la escritura en el pais de acogida, experimentaron y entendi-
eron el destierro de una manera diferente a la de sus progenitores:
no era un exilio consciente o ligado a cierta decision personal ante la
represion, sino mas bien un exilio colateral e impuesto por decision
de sus ascendientes. Asimismo, la preservacion de la cultura y de la
ideologia republicana por parte de las familias y de las instituciones
educativas durante el exilio, les hicieron concebir, en la mayoria de
los casos, la oposicion a la dictadura franquista como forma de ser,
aunque la pluralidad de la experiencia del exilio repercute también
en la construccion de sus identidades y condicién de exiliadas. Las
experiencias exilicas de estas autoras divergen entre si: Aurora Cor-
rea, salié junto a sus hermanos, en un grupo de 500 nifios y nifnas
como “los niflos de Morelia” en 1937, sin sus progenitores, acom-
panados en la travesia por tutores responsables del grupo y algunos
maestros. Sus primeros ailos en México los pasé sola en diferentes
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internados. En cambio, Tere Medina-Navascués forma parte de la
travesia del Mexique de 1939 junto a parte de su familia. Esas circun-
stancias y experiencias determinan la manera de vivir el desplaza-
miento y construir su identidad en el pais de acogida.

De la misma manera, la adaptacion del exilio intelectual al pais
de acogida fue paulatina e irregular. Se ha intentado justificar en
numerosas ocasiones con el término “transterrado” acuiiado por José
Gaos, como “una Espana fuera de Espana” o el traslado de Espana
en territorio similar.® Sin embargo, la justificacion del este término
no comprende la totalidad de categorias y experiencias. Ademas, las
categorias en si no incluyen la multiplicidad de experiencias, tienden
a agrupar o reunir en relaciéon a lo comun, pero no todas las experi-
encias caben, pues a veces, mas que incluir, excluyen. El termino de
Gaos no comprende del todo estas experiencias, pues, para empezar,
la adaptacion no fue ni facil, ni inmediata.

En todo caso, para estas generaciones del exilio menor seria mas
adecuado hablar de “trasplante”. Segtin la RAE, el verbo “trasplantar”
implica el traslado de plantas del sitio que estan arraigadas y plan-
tarlas en otro. Hacer salir a personas enraizadas en un lugar y asen-
tarlas en otro. Adolfo Sanchez cuestiona la terminologia de Gaos y
subraya que, para que haya transtierro debe implicar algo comun y
la pérdida de la tierra como centro o raiz. Para Gaos, “lo comutn” del
transterrado es la comparacion de Espaina con la América hispana
como colonia de si misma, desde un punto de vista politico, impe-
rial y problematico. Sanchez rechaza ese punto de vista colonial y
sefiala que el proceso del transtierro es mas una cuestion de evo-
lucién en el tiempo, ya que ningun exiliado se siente transterrado
desde el principio. (630-634) Los aferrados al concepto de destierro
atendian al momento traumatico de dejar la tierra natal, no buscado,
pero obligado a seguir para liberarse de una situacion peor como la
muerte.

6. En Confesiones de un transterrado, Gaos explica: “tuve la impresién de no haber
dejado la patria por una extranjera, sino mds bien de haberme trasladado de una pa-
tria a ofra [...] se me vino a las mientes y a la voz la palabra transterrado, que sin du-
da resulté ajustada a la idea que habia querido expresar con sinceridad” (545-546).
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Enrique de Rivas defiende que los niflos y nifias exiliadas eran
refugiados. Explica que sus padres huyeron por la destruccion fisica
y moral con “sus apéndices”: los hijos y se refugiaron para prote-
gerse del franquismo en Espana y del nazifascismo en Francia. Por
tanto, eran “refugiados” dos veces: en contexto espafiol y europeo y
vivieron con la esperanza de volver. Ante ese regreso, los pasaron de
una tierra a otra con el cuidado de que el abono fuera el mismo: ide-
ologias republicanas y preservacion de la identidad espafiola repub-
licana mediante los ambientes familiares, colegios para los nifos y
nifias republicanos, con especialistas docentes republicanos dentro
de una utopia por la que verdaderamente se apostaba y sostenia la
creencia de la caida del régimen franquista. (23-24) Asimismo, en
1980, Francisca Perujo lo explicé en “Epilogo: De raices y trasplan-
tes” en la antologia que prepar6 de “Segunda generacion de poetas
espanoles del exilio mexicano” en Pefia Labra, Pliegos de Poesia junto
al Prefacio de Francisco Giner de los Rios. Los nifios y nifas de
la guerra y del exilio no tenian raices tan profundas en Espana por
lo que era un “buen momento” de trasplante, vivieron el destierro
desde nifos o jovenes. Luego, pudieron adecuarse a las condiciones
del pais de acogida aceptando la cultura mexicana como propia, sin
dejar del todo la condicidn exiliada y desterrada, pues no se despren-
den de la violencia e injusticia que vivieron en la infancia. (35-36)

En Cerezas, Aurora Correa mientras recuerda la llegada a México
cuando nifa, reflexiona desde su adultez y anade digresion al dis-
curso de sus memorias sobre el trasplante de las raices de los nifos
de la guerra, que ilustra lo desarrollado por Francisca Perujo:

“/Ay! No mis hermanos. Movidos por la energia del ser en
accion, los niflos constituimos en Morelia la Espafia total. Por
instinto y necesidad trasplantamos a México las raices regionales
sin regionalismos ni discursos, pura premoniciéon de refugiados
precursores de las que navegarian los mares de la sobrevivencia sin
barca, sin remos, sin vela y noches sin agua. No he vuelto a participar
en acto mas espontaneo que la entrega que hicimos los espaolitos
depositando nuestras individualidades trasplantadas para cavar la
union esperanzadora de la Espafia tinica” (167)

La cuestion identitaria permaneci6 de diferentes maneras en el
imaginario intelectual y creativo de este exilio menor: de refugiados
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y trasplantados espafioles pasaron ser escritores hispanomexicanos.
Este fue un proceso de limbo temporal y de dudosa pertenencia
como generacion de escritores dentro de la historiografia literaria
mexicana y ain mas alejados de pertenecer a la historiografia liter-
aria espaiola, pues el desconocimiento de estos desde Espana era
total.

Eduardo Gambarte recoge y compone la evolucién y definiciéon
de este grupo a partir de los pensamientos de los nifios y las nifias del
exilio que reflexionaron sobre su identidad. Algunos se situaron en
una espacie de disyuntiva espacial y temporal frente al considerarse
exiliados y otros no se reconocian como exiliados. No obstante, para
muchos fue un proceso paulatino hasta que al final de la dictadura
no hay interés ni accién de recuperacion de los exiliados por parte
del gobierno espanol. Los procesos fueron variados y tampoco acep-
taron la herencia como propia sin reflexionarlo a lo largo del tiempo.

Segtin Gambarte: “es verdad que aquellos nifios vieron a sus
padres como héroes en la primera y quiza en la segunda etapa, pero
dichas figuras se iran destifilendo de heroicidad y cargando de otras
connotaciones menos positivas” (32) En este caso, Muiiz-Huber-
man, en su texto Dulcinea encantada, habla del odio e indiferencia
que siente por sus padres. Aurora Correa menciona en Cerezas sobre
los “ninos huérfanos de Espafa’, pues asi los conocian en México
y, aunque con cierta ironia, critica la soledad por la que pasaron
como ninos enviados a Morelia. Maria Luisa Elio, en su texto “Voz
de nadie” en Tiempo de llorar menciona el desastre econémico de
sus padres y el abandono de su padre y, por tanto, su ausencia, con
critica de su desanimo:

“No menciono a mi padre porque no lo veia desde que se fue de
casa, era como si se hubiese muerto: no se ocupaba de mi para nada
¥, si yo lo buscaba, se negaba. No quiero decir con esto que no me
quisiera, pero me ignoraba por completo. Realmente era un ser vivo
muerto, al que simplemente sobrevivir ya le resultaba un exceso.”
(48)

Gambarte sefala que, con el paso del tiempo, el exilio se va mati-
zando y se comenzd a prestar mas atencion a la pertenencia del
momento que al del lugar. Paulatinamente, fueron parte de la Gen-
eracion mexicana del medio siglo caracterizada por el internacional-
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ismo cultural y literario y su posicion critica ante la cultura. Aunque
no fue un grupo compacto.

Gambarte enumera una serie de caracteristicas generales que
compartieron: la inicial inseguridad ante lo extrafio, la lucha por
abrirse camino en el horizonte laboral y literario del pais de acogida
y una cierta bipolaridad en la definicion de identidad al querer iden-
tificarse como grupo sin tener un nombre que los identifique. Asi-
mismo, este investigador presenta una evolucion vital de estos como
escritores, caracterizados en un principio por la hispanidad tanto
en casa como en los colegios, lo que dificultaba la integracion en
México. Manifestaron publicamente ese hispanismo y la ausencia de
referencias al mundo mexicano en sus revistas.

Desde los afos cincuenta a los ochenta, adquirieron conciencia
del exilio en lo personal, en lo profesional y en lo cultural. Fueron
tomando consciencia de lo problematico de vivir mirando a un pais
sin aclimatarse a México y fueron pasando por un proceso lento de
arraigo hasta sumarse y pertenecer a la Generacién de Medio Siglo
mexicana. Empezaron una “mexicanizacion” que coincidia con su
paso por la universidad y sus naturalizaciones. La integracion en el
ambito mexicano pas6 por importantes proyectos y empresas cul-
turales, revistas y actividades en los que también estaban embarca-
dos los escritores mexicanos de la Generacién de Medio Siglo. En
aquella época se crearon muchas revistas: algunas de tematica mas
mexicana y, otras, mas hispanistas hasta ir conviviendo en sus pagi-
nas mediante el paso por la vida académica universitaria y el desar-
rollo de tematicas afines a las preocupaciones de los escritores autdc-
tonos, fundamentales en esa convivencia y evolucion de pertenencia
mds mexicana.

Segtin el estudio de participacion de estos en revistas, Gambarte
define al grupo como activo y creativo. A medida que pasaban los
afos, contenian mas experiencia y vida propia mexicana, decrece la
espanolidad en ausencia de realidad y exceso de idealismo unido a
la decepcion de la transicion politica espafiola y la imposibilidad de
la vuelta ya que como se mencioné de Maria Luisa Elio “regresar es
irse” ante la falta de reconocimiento. El deseo de Espana se intercam-
bia por la consciencia de pertenecer a vitalmente a México, unido al
final de la vida de sus progenitores en México y el desarrollo de sus
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familias que nacen y crecen también en esta tierra. Sin embargo, no
se puede olvidar que la memoria y el recuerdo se manifiesta invol-
untariamente de pasiones olvidadas y remotos deseos, por eso rea-
parece. En la memoria y en el recuerdo esta la experiencia del exilio.
Por ultimo, que se sintieran mds mexicanos, no iba a erradicar sus
raices y herencia ascendente espanola.

Fue Max Aub el primero que, en 1950, notd la nueva disposiciéon
de este grupo mas joven indicando el nacimiento de “Una nueva
generacion” con caracteristicas unicas que no formaba parte de la
literatura mexicana ni espafiola como sus padres. Asi las denominé
“Nepantla’, que significa estar entre dos lugares y explica: “Cogidos
entre dos mundos, sin tierra firme bajo sus pies, influenciados por
un movimiento filoséfico irracionalista, con una Espafa de segunda
mano, no acaban de abrir los ojos de la realidad [...] Les falta empuje”
(15)

A pesar del duro juicio de Max Aub, el grupo obtuvo “ese empuje”
a medida que van produciendo sus obras y se van posicionando
en un lugar especifico de la cultura y literatura mexicana como lo
explic6 Gambarte. En 1980 aparece en la mencionada Antologia de
Perujo y Giner de los Rios, aunque como sefiala Gambarte, fue poco
afortunado el titulo de la misma: Segunda generacion de poetas espa-
fioles del exilio mexicano ya que considerarles “espaioles” en aquel
momento que estaban buscando su lugar en la historiografia liter-
aria mexicana, fue problematico. (49) Ya en 1990 se recopila una
antologia de estos por Susana Rivera titulada: Ultima voz del exilio:
el grupo poético hispano-mexicano; en 1996, Eduardo Mateo Gam-
barte publica: Literatura de los nifios de la guerra del exilio espariol
en Meéxico; en 2003, Bernardo Sicot publica Ecos del exilio: 13 poetas
hispanomexicanos. Y en 2017, Katia Ibarra compila El mar y sus exil-
ios. Antologia de poetas hispanomexicanas, que recoge las voces de la
poesia escrita por siete mujeres hispanomexicanas poco estudiadas.

El adjetivo hispano-mexicano que define al grupo muestra el
vaivén entre culturas a las que el grupo pertenecid y asimismo a la
evolucion desde lo hispano hacia lo mexicano. Sin embargo, este
adjetivo también recoge la doble identidad que los habia definido a
lo largo de su trayectoria vital y creativa. No obstante, se reitera que
el grupo no era homogéneo.
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6. “Y para que recuerdes conmigo”
(Medina-Navascués 17):
las memorias de guerra y exilio
de Tere Medina-Navascués y Aurora Correa.

Sobre mis escombros, estampas de la guerra civil espafiola (2006) de
Tere Medina-Navascués es una novela compuesta por recuerdos
que siguen un hilo cronoldgico a partir del periplo que realiza una
nifia de la guerra junto a su familia por Espafa y Francia hasta lle-
gar al embarco del Mexique para el viaje del exilio a México. Esta
cronologia no esta implicita ya que la memoria es fragmentada y,
aunque con cierto orden, se compone a partir de narraciones breves
en primera persona. Algunas de estas narraciones reproducen dialo-
gos, descripciones de los vecinos y sucesos publicos o de su familia y
de sus impresiones. Estos parecen ser instantes cristalizados o ima-
genes descritas a modo de estampas en la retentiva infantil de una
nifia y su entorno que vive en el escenario del miedo: la guerra civil
con 11 afos. Se desarrolla desde 1936 a 1939 mientras que Madrid
resistia a las bombas, al hambre y a la desesperacion de miles de ciu-
dadanos que intentaban sobrevivir a las atrocidades y las inseguri-
dades de la contienda. Solo hay una concatenacion de descripciones
breves con fecha desde febrero a mayo de 1939, meses finales de la
guerra y de la salida de la protagonista y su familia a Francia.
Cerezas (2008), la novela autobiografica de Aurora Correa esta
divida en tres apartados: “Barcelona (dol¢a Catalunya patria del meu
cor)”, “Vacaciones” y “Morelia, agujeros en el hoyo” En esta, hay
bastantes descripciones del recuerdo cargadas de lirica. En el primer
apartado sobre Barcelona, los recuerdos se componen de la infancia
en torno a su casa, su patio, su familia y vecinos. A medida que la
narracion avanza, la guerra se va haciendo mads presente y se detiene
en la recreacion de las memorias de 1937, el afio que salié a México
junto a los niflos de Morelia. Esta novela autobiografica también
sigue un hilo cronoldgico narrativo. A medida que se va desarrol-
lando la narracion, se va tifiendo de oscuridad y desde Barcelona
como patria del corazén, del bello recuerdo a pesar del paisaje triste
y violento de la guerra, pasa por las “Vacaciones” obligadas, empa-
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nadas del supuesto viaje temporal a México que se hace definitivo y
termina en Morelia, lugar que le parecié una caverna llena de fugas,
de la que no podia salir.

Atendiendo a los aspectos formales, ambas obras estan basadas
en hechos reales, son narraciones llenas de intensidad y sufrimiento
con ciertas entrelineas de esperanza, pues a pesar del miedo y del
dolor, para Tere, el viaje a México le supone un renacer; para Aurora,
sus narraciones llenas de jubilo de su etapa infantil se vuelven a lib-
erar a través de un cerezo, elemento clave en la novela, sale de More-
lia y divisa un “capulin frondoso que reventaba de cerezas mexica-
nas” lo que la transporta al recuerdo pero como metafora de futuro.

Las dos narraciones estan dedicadas a alguien cercano. Aurora
Correa se las dedica a Hernan, a su nieto, aunque no se dirige a él
directamente. La narracién de Tere Medina-Navascués le habla a un
“tt”. Al principio, se podria confundir con una interpelacion al lec-
tor para recordar juntos “los afios del miedo”, pero a medida que la
narracion se desarrolla, se dirige a alguien que viaja con ella para
México. Podria ser su padre, del que se separa al cruzar la frontera
al ser detenido y ella tiene que continuar con su madre y sus her-
manas. Posteriormente, se reinen todos ir a México y asi se dirige
a él: “Pareces tu un ser nuevo. Te paseas, sin objeto, sobre las tab-
las medio carcomidas del puerto y te sientes casi libre” (156) Segun
Corte Velasco, en su estudio “Memorias del exilio de Tere Medina-
Navascués: ficcion y memorias del exilio espafiol de 1939 en México,
analiza una obra de Tere publicada un ano después de Sobre mis
escombros, titulada: Memorias del exilio. La vida cotidiana de los
primeros refugiados esparioles en México (2007). En esta, Medina-
Navascués relata que su amigo psiquiatra le aconseja escribir sobre las
experiencias de la guerra para liberarse de ellas y asi decide escribirlo
y contarlo todo como si estuviera escribiendo una carta a su padre.
Como resultado de este ejercicio, nace la novela Sobre mis escombros.

Las dos obras se caracterizan por la narracion escrita en primera
persona, a veces en singular o en plural. Asi, revisitan y hacen pre-
sente al propio recuerdo. Seglin Zambrano, la memoria se concreta en
tres formas: como un ir y venir que vuelve a visitar lo vivido, como
movimiento circular de dar vueltas en torno a lo que hemos vivido
y como centro. Asi el sujeto “se aparece” y “se ve” (53). La creacion
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de sus propias historias, impresiones y recuerdos crea un pacto de ver-
dad, un acuerdo autobiogrdfico que no reside tanto en el pasado sino
en la forma de testigo, testimonio y justificacion. Asi se contrapone la
fantasia “me gusta recrear la novela de mi familia andaluza” (Correa
47) “;Cudnto me dieron para soniar los relatos de mi padre y las coplas
de mi abuela! No hay principio mds firme y florido para novelar que
escuchar versiones de un suceso y amasarlas en la fabula propietaria
de la historia” (Correa 52) al testigo de los recuerdos de la guerra o las
memorias de vinculo familiar: “Mi casa no tenia niimero y mi padre
conservo su nombre, Villa Maria Teresa. [...] Lo segundo mds presente
en mi memoria es el emparrado con mi padre” (Correa 71) En este
sentido, Philippe Lejeune considera que las narraciones “ficcionadas”
junto al recuerdo no disminuyen la sospecha autobiogrdfica, sino que
esos fragmentos de ficcion componen la forma indirecta del pacto auto-
biogrdfico. (59) De la misma manera, de acuerdo con Ayala, los por-
menores vitales supondrian un complemento del escritor. Junto a su
obra y memorias formarian la complejidad de su persona. Ademas,
las memorias, aunque sean de rigurosa verdad, tienen una forma
que aporta un matiz creativo y algo aflade o modifica; y se puede
asi, incluso dudar de la distancia entre la experiencia real vivida o la
elaboracion de experiencia de una obra imaginaria. (7-8).

Asimismo, el “yo” se desdobla en un “yo narrado” y un “yo narra-
dora” y se contrasta también con una voz que habla desde el pasado del
recuerdo y una voz que enuncia desde el presente, lo que indica la plu-
ralidad de voces que analiza la situacién: “A veces con distraido can-
sancio, mamd subrayaba alguna frase. No lloraba (nunca la he visto
llorar), pero se le sentia sufrir. Hoy, que tengo hijos, sé lo que debia
pasar” (Medina-Navascués 138) Incluso a veces, el recuerdo implica
un traslado al presente que enfatiza esa variedad de perspectivas y rea-
viva las emociones: “La guerra se convirtio en un fantasma de nuestras
vidas, yo no desisti de saltar la cerca de Villa Marisol. Me parece oir los
escopetazos verbales de los murcianos” (Correa 27)

Debido a la hibridez de identidad de ambas autoras al final de sus
vidas y al contacto con la cultura mexicana, manifiestan variantes lin-
giiisticas propias del pais de acogida como en “por sus extrafios huara-
ches” (Medina-Navascués 156). En Cerezas, la protagonista reflexiona
sobre el lenguaje y cuenta que, cuando saltaban a la comba en Morelia,
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introducia su version de cancion espariola-catalana y contrastaba con
“las canciones mexicanas que ibamos aprendiendo, que nos causaban
sorpresa y alboroto por su miuisica y palabras chistosas. [...] jQué cla-
moreo traducir calzones por bragas, rancho por cortijo, chaparrita por
bajita, Pancho por Paco, milpas, no, pues, no, milpas por nada” (171-
172) Asimismo, destaca en cursiva palabras mexicanas a la vez que
reflexiona sobre la fonética: “Un relajo pronunciar la X de las palabras
mexicanas, algunas veces sonaban | y otras SC, una especie de XC o
CX jimposible!” (173)

Respecto al andlisis temdtico de las obras, se destaca la narracion
de la memoria de guerra durante el desarrollo de la etapa infantil.
Por consiguiente, esto conlleva a la evocacion del miedo, del dolor, del
hambre y de la violencia mezclados de inocencia infantil, reflexiones
sobre sus comportamientos desde el presente e incluso a jugar como
personajes de guerra. Las evocaciones coexisten desde la vision infan-
til y adulta ante una situacion particular. Existe alteridad en ambos
textos marcados por esa pluralidad y desdoblamiento del yo, la pers-
pectiva infantil limitada frente a la narracion desde el punto de vista
adulto de manera sincronica y diacronica. Raiil, el hermano de Aurora
juega a ser miliciano con su amigo, mientras Aurora imagina su mar-
cha en el triciclo como mdquina de propaganda. Otras veces jugaban
al juego de ser mamad y papd involucrados en una guerra con ensefian-
zas amorosas de milicianos y milicianas. Asimismo, el juego infantil,
los lleva a reinventar las siglas recurrentes de los partidos en codigos
lingiiisticos y onomatopéyicos: “los pequefios combindbamos siglas de
mucho y bonito sonar: CNT, cené anoche sobrasada, FAI haz el favor
de callarte, UGT, urge mds corcho, POUM cayé la bomba.” (Correa
109) De la misma manera, Tere asiste a un mitin de José Herndn-
dez y recuerda fotogrdficamente la vestimenta de obrero, el heroismo e
impetu de su discurso diciendo: “Madrid serd la tumba del fascismo!”
La protagonista analiza su impresion y afirma desde el presente: “Me
impresiond de veras. Solo ya de salida, ante los esqueletos lastimosos de
las viejas construcciones madrilefias, se atrevio a levantar la cabeza mi
sentido de la logica. [...] -Mamad, ;por qué Madrid? ;Por qué Talavera?
jLa logica infantil es aplastante!” (51)

En loas dos obras se hace alusion a alguna copla o canciones popu-
lares y de la guerra. En Cerezas, las coplas la llevan al recuerdo de su
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abuela andaluza, a la época de nifia que vivié en la guerra y asi lo
reflexiona desde la alteridad de yo de la infancia: “Las canciones de la
guerra y las coplas de mi abuela eran para mi la cuna en que la guerra
nos dio a conocer el espiritu nacional y generoso, abnegado y alegra,
fuera que jugdramos como si nada o que tembldaramos hacinados en los
sotanos” (118) De la misma manera, Tere Medina-Navascués, desde su
yo adulto, recuerda los programas de Union Radio, Sevilla y “al borra-
chin de Quipo del Llano” con rencor: “Hubieras querido insultarlo...”
Asimismo, retuvo la melodia que Queipo del Llano cantaba cuando
cerca del final de la guerra y el triunfo de Franco, se jactaba de que “los
rojos” no se podian salvar ni escapando por el mar y él mismo cantu-
rreaba respondiendo que de lo contario estos estarian: “{Hasta el fondo
del mar, matarile, rile, rile...” (94) El recuerdo apela de nuevo a la
memoria sensorial. El desarrollo de los sentidos es una caracteristica
principal del desarrollo cognitivo, emocional y comunicativo infantil
donde las canciones permiten la asimilacion de palabras, imdgenes del
lenguaje y musicalidad.

Sobre mis escombros relata la miseria y la violencia de la guerra
con resentimiento desde el comienzo de la obra. El aspecto doloroso
del recuerdo se asocia al miedo de enfrentarse al trauma que implica
la reactivacion de este; hacer presente las imagenes del recuerdo,
a revivir el momento pasado. Medina-Navascués recuerda el senti-
miento de odio previo al estallido de la guerra: “Odiaba al causante
de que en las conversaciones familiares, ‘octubre” fuera sinénimo de
revolucion aplastada” (18) “Odiaba al causante de que periddicamente
(jqué mondtona grdifica tiene el temor en las personas mayores!) mi
madre tiritara ante un viento para mi imperceptible, mientras repe-
tia con zumbido de abeja: “Se va a armar la gorda...ahora si se va
a armar la gorda...!” (19) Usa la misma estructura de la frase para
indicar un sentimiento pesado y negativo. La violencia se describe con
nitidez, pues los procesos traumdticos que perduran en el recuerdo
reviven la situacion en la propia narracion con necesidad de situarlo
en el tiempo, pues es también asertividad testimonial: ‘s Tormenta? No.
Eran los cafionazos del cuartel de la montaria. 19 de julio” Incluso
la experiencia traumadtica estd relacionada con una experiencia dura-
ble, imposible de asimilar, grabadas en el interior como si fuera una
sucesion de imdgenes: “Y luego, la pelicula en carne viva...las balas
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perdidas eran tan frecuentes que papd no nos permitié contemplar el
espectdculo” (26). La narracion de la pérdida y el horror también se
describe a partir de los famosos “paseos” “Les dijeron que era cosa de
rutina, que no tenia importancia, que solo les iban a dar un paseo. Y
al dia siguiente les encontraron muertos en el solar de la esquina.” (29)

El recuerdo del hambre se describe en contraposicion a la experien-
cia actual:

“Muchas veces dices “tengo hambre” y es como decir “me gustaria
comer algo”. Pero eso no es el hambre. No es el hambre tal como yo lo
recuerdo. Hambre es cuando se te acumulan los dias unos sobre otros,
llevando en cada una de sus horas la necesidad imperiosa de comer.
Porque cuando el hambre es real, en su verdadero y terrible significado,
tii no puedes “tener hambre”: el hambre te tiene a ti. Hambre es cuando
se te llena el estémago, a reventar, de un vacio obsesivo, que dilata tus
paredes, que le estruja en contorsiones iniitiles.” (Medina- Navascués
40)

La alteridad del sujeto en la narracion del trauma crea una barrera
de separacion por la cual el sujeto intenta defenderse del otro yo como
inconciliable. Asi Medina-Navascués relata el miedo: “Habia un ser
extraniamente frz’o, con una tiritona espantosa, acostado en mi cama.
Cada vez que fuera, en la calle, reventaba uno de aquellos ruidos, brin-
caba como un sapo.” (55) “Te comienza con una temblorina casi como
prestada como de otro que no eres tii.” (111) Recuerda cuando juga-
ban en la playa de Nazaret en Valencia, cuando sobrevolaban unos
aviones de guerra, se separa del yo y define al tiempo como recipiente
del miedo: “Por eso fue tan largo. Tenia muchos tartamudeos de ame-
tralladora llendndolo. [...] Tenia unos gritos de nifios enloquecidos
corriendo por la playa. Tenia unos temblores [...]Tenia tu miedo de
levantar la cabeza [...] Tenia unos retortijones agudos y un temor de
hacerte pipi. Tenia un frio en la espalda como respuesta a cada rama-
lazo de balas” (81)

En Cerezas, el trauma del miedo se narra en forma de suefio, por lo
que hay una escision entre el trauma y el suefio, ya que en este tiltimo
se revive y de nuevo se relaciona con lo sensorial ante el ruido de la
sirena. Los suefios reiterados son manifestaciones de dominio frente a
la angustia:
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“Ni la muerte conocida, ni los escombros, ni la pena sin fin de
la gente por sus muertos, mutilados, desaparecidos, ni la exaltaciéon
miliciana callejera, ni los republicanos sonadores, ni el pufio en alto,
el miedo, el rencor, no las tribulaciones de los burgueses y las monar-
quistas [...] Unicamente la estridencia de la sirena de alarma puede
igualarlo. No duermo bien y cuando logro dormir el tiempo necesa-
rio de sonar el pasado, los veo y la 0igo.” (90-91)

La memoria esta vinculada a lo espacial, en ambas obras se con-
trasta el espacio de la casa con las atrocidades en el espacio publico.
Estas amenazan el espacio doméstico que implica unién familiar y
proteccion hasta tambalear esa seguridad y tener que huir a otro
refugio ajeno: “En mi casa me esperaba la angustia® (Correa 40)
“sond la alarma y en un sin despertar del todo salté de la cuna y
a correr al refugio poniéndome los zapatos. Dormiamos vestidos.”
(Correa 108)

El recuerdo transporta a Correa a la presencia del espacio cotidi-
ano y a la imposibilidad de reconocerlo sin el pasado. Gaston Bach-
elard, en La poética del espacio (1957), establece una relacion entre el
espacio vivido y su influencia en el resto de los espacios; Para el fil6-
sofo, “la casa” es un espacio habitado y albergue provisto de paredes
que proporcionan proteccion e intimidad: “Veo las maderas de mi
casa pintadas de verde oscuro. La puerta y las ventanas de la entrada,
la puerta del patio, la del retrete y su ventanuco, la puerta del empar-
rado, la mas utilizada. Las paredes eran blancas y en una se apoyaba
un aparador y dos muebles ligeros no verdes. Otra pared estaba cubi-
erta literalmente de fotografias...” (Correa 115) El recuerdo juega
un papel esencial en esta situacion “del presente’, ya que funciona
como puente entre dos mundos temporales (presente y pasado) del
que la autora es parte de los dos y de ninguno. Maria Luisa Elio, en
Tiempo de llorar, reflexiona sobre la personificacion del recuerdo que
se aferra al espacio: “Es el recuerdo que llega sin ser llamado, que se
aposenta entre estas cuatro paredes solitarias y que no sélo dice lo
que fue, sino que le anade lo que ¢l cred por su cuenta” (95)

En esa presencia de lo cotidiano, también se percibe la memo-
ria y el apego a los objetos; para Medina-Navascués fue su mufeca
Mariana Pineda que la pierde cuando la deja en la casa al empezar
su periplo por Espafa y le cae una bomba en su cuarto: “dios, mi
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cuarto...con Marianita Pineda” (Medina-Navascués 71). Esta manda
a un compafiero de su hermana Africa para buscarla: “Me dijo que
era inutil. Que en toda la casa no quedaba entero ni un alfiler. Que
lo sentia, pero que por mas que habia buscado otra mufeca igual, no
la habia encontrado. [...]Pero que no debia preocuparme: Marianita
Pineda seguiria viviendo mientras yo existiera. [...]ahora, ya vetarra,
he entendido lo que me querias decir” (71) Aurora Correa se apega
al recuerdo de su cerezo, se subia en €l y jugaba con las cerezas. Toda
la narracién de Barcelona, su espacio cotidiano, se construia alred-
edor del cerezo hasta que siente dolor al separarse del mismo: “La
guerra movié nuestra inquietud de amar mas lo propio. [...] a mi
me dolia con dolor de carne herida dejar a mi cerezo, del que no me
separaba facilmente” (Correa 118) Parte del cerezo, se lo lleva con él
y siempre perdurara con ella y su recuerdo: “guardé los huesos de las
ultimas cerezas en mi bolsita de viaje y los fui sembrando en el aire
desde que el tren abandono Barcelona, atraveso los Pirineos, cruzé
la frontera de la muerte a la vida, llegué a Burdeos y me embarca-
ron. Conservo mis tltimos pendientes, que aun viven conmigo en el
jardin-sarcofago de la nostalgia” (131) Desde la distancia en More-
lia, recuerda el dia que Espana perdi6 la guerra y por consiguiente su
cerezo: “Ni una palabra sobre el Destino de mi cerezo, que también
habia perdido la guerra” (250)

Tanto en Sobre mis escombros, como en Cerezas, hay una cierta
admiracién a la figura del padre, pues este era el que mas arries-
gaba para proteger a la familia. Medina-Navascués parece dirigirse
a su padre en sus memorias. Correa, igualmente, lo idealiza en sus
reuniones con sus amigos bajo el emparrado de su casa mientras
leia el periddico o hablaban de politica. Las madres son descritas
como seres sensibles, sufridoras de la angustia y supervivientes del
dolor. Aunque la madre de Aurora Correa intenta ocultar el llanto,
se derrumba al ver sus hijos montarse en un tren para ir al puerto
y embarcar junto a los niflos de Morelia. Para Correa, la separacion
familiar con el viaje a México era una sensacion de alegria y evasion
del miedo, pues le prometieron que serian vacaciones.

“Escuchamos algunos disparos. Y es que la fuerza bruta inhibia
a mi padre. Al dia siguiente nos enteramos de que mis padres,
enlazados en su lecho, dialogaron hasta el agotamiento y tomaron la
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decision mas trascendente de mi vida y la de mis hermanos: inscri-
birnos en las vacaciones que paises amigos de la Republica ofrecian
a nifios espanoles para salvarlos de morir por las bombas alemanas.”
(99)

A medida que pasaba el tiempo en Morelia y no se veia el hori-
zonte del regreso, la familia forma parte del recuerdo feliz de sus
memorias de nifia, del apego a sus raices e identidad, pero también
se confunde con un sentimiento de abandono y soledad. Morelia,
“como un hoyo con agujeros’, forma parte del recuerdo triste, de suf-
rimiento, del que intenta escapar reiteradas veces. Asimismo, le pesa
el fallecimiento de su abuela en la distancia, recuerda el dia de las
madres en Morelia, ella habia leido un poema y habia asistido a un
acto como nina de Morelia con Lazaro Cardenas, su mujer y su hijo.
Ese mismo dia recibi6 una carta que le comunicaba la muerte de la
abuela, la recuerda con una de sus coplas.

Las dos obras acaban de manera circular. El titulo Sobre mis
escombros implica la construccion del recuerdo sobre la ruina. El
escombro-la ruina es lo que queda del pasado, como elemento nece-
sario para la reconstruccion de lo inevitable: el recuerdo ahora dis-
tanciado desde el presente. La llegada a México es una reconstruc-
cion de la identidad “sobre los escombros” del pasado. Asimismo,
la obra comienza: “Porque estoy segura, arraigada en este trozo de
tierra que es mio.” (17) “Porque al través de la ventana,” contempla
su paisaje desde el reposo sensual que envuelve sus entraiias donde
reside los “depositos de miedo” desde la posicion de seguridad y
arraigo en México, ya como identidad propia: “Porque sé que la hoja
tiene envés, y mi envés son aquellos tres afos coagulados de miedo.”
(17) Aligual que la ruina como reverso de una hoja, se ha ido recon-
struyendo a si misma, aunque en la parte inferior de la hoja residia
el recuerdo del temor, de otro lugar y, por tanto, parte de ella misma.
La obra termina con “El haz de la hoja-verde, liso, fresco. jQuién se
acuerda ya del envés-aquellos tres aios coagulados de miedo!” (165)
Esta afirmacion contrarresta el inicio que justifica la necesidad de
contar los anos de miedo. Una vez contados, la autora quiere olvi-
darlos, pues actualmente esta en otro lugar: en el haz de la hoja llena
de fuerza.
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En Cerezas, Correa recorre sus vivencias en Barcelona durante la
guerra, el viaje a México y la estancia en Morelia. La imposibilidad
del regreso junto a las calamidades enturbia el recuerdo con la sen-
sacion de abandono, la lejania de su familia, la afioranza de su infan-
cia y pasajes de sufrimiento. Pues enviarlos a Morelia, los salvaba de
la guerra, pero no del trauma de la separacion, de carencias afecti-
vas y de las experiencias previamente vividas de la guerra. More-
lia era un proyecto que mantendria protegidos a los nifios durante
seis meses, pero no para siempre como termino siendo: ;De qué
me vali6 preguntar cudndo regreso si estaba destinada a oir explica-
ciones que no aliviaban las enfermedades de ausencia en mi infancia
moreliana?” (200) Asimismo, el proyecto republicano de Morelia fue
degenerando con el tiempo:

“Desde el primer dia dependimos de personal mexicano exclusi-
vamente, todo corazdn, toda entrega ilusoria, todo buena voluntad,
todo enredado en la trama del sindicalismo. Pocos pudieron entender
y comprender a los espafiolitos traumatizados por una guerra y
desacostumbrados a vivir internos. Morelia fue una telarafa férrea a
que fueron obligados a someterse contrariamente a su espiritu y a la
educacion libertaria que habian respirado en la Republica Espanola”
(201)

La novela de Cerezas se abre con una pequeiia frase en la pagina
previa al comienzo de la narracion: “Suceda lo que suceda, siempre
abro la ventana” No es casualidad que ambas autoras abran la nar-
racion de sus recuerdos “desde una ventana” o “abriendo una ven-
tana’, pues son metaforas de libertad, de vivir sin afanes, de ser espe-
ctadoras del entorno con cierta mirada esperanzadora. Pues ambas
narran los recuerdos de su infancia desde su posicion adulta. Aurora
Correa comienza su obra desde su tarea de elegir pendientes entre los
frutos verdes del cerezo. Los frutos verdes indican que atin no estan
maduros como metafora de la infancia. Después de sus vivencias en
Barcelona, el viaje a México y su estancia en Morelia, la novela acaba
cuando sale de alli:

“Intimamente me despedidetodoslos nifios de Morelia, hermanos
mios muy amados sobrevivientes de desbandadas, calvarios y
grandezas, corazdn trasvasado, manto y sudario inconsutiles de
mi existencia, como lo seran mis descendientes, dondequiera que
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florezcan, como yo floreci de Demetria y Miguel, y floreceré en
las cerezas-capulin que he sembrado en el rio de la nostalgia. [...]
Martes 9 de abril de 1941. Yo tenia once afos y la experiencia
inconmensurable de haber vivido cuatro afios de vacaciones
inauditas, que esculpieron mi ser rebelde e independiente, como
lo demostré apenas traspusimos las goteras de mi amada Morelia. -
iPare, pare! - grité al chofer. El hombre, sorprendido, detuvo el coche,
yo abri la portezuela y corri al campo gritando - jCerezas! jQuiero
mis pendientes, abuela! En la inmensidad abierta crecia un capulin
frondoso que reventaba de cerezas mexicanas.” (273)

El final de la obra reitera el sentimiento de hermandad y
comunidad de los nifios espafioles evacuados, recuerdo que siem-
pre seria parte de su existencia al igual que sus raices: su familia.
Sin embargo, como las flores de los cerezos, florecera por encima
de la nostalgia y el recuerdo, dejando abierta la puerta del renacer,
del reinventarse hacia los avatares de una nueva vida, aunque con el
recuerdo de las cerezas espanolas que ahora son trasplantadas como
las que ve: cerezas mexicanas.

7. Conclusiones:

En ambas obras, la necesidad de contar se realiza como recopilacion
del recuerdo de la infancia al final de la vida, pareciera como una
necesidad imperiosa de dejar vestigios de las anécdotas vitales, que,
junto a la obra, componen parte de la vida de las autoras; y, asimismo,
la composicion de un testimonio o hecho de verdad ante una serie de
circunstancias historicas y, por tanto, un reclamo de reconocimiento.

En las ultimas paginas de Cerezas, se incluye una nota que explica
que Aurora Correa le escribi6 una carta a José Luis Rodriguez Zapa-
tero en 2002 para decirle que después de esa estancia en Morelia sin
fin, algunos nifios regresaron a Espaiia, pero muchos se quedaron en
México “como heridas viejas del dolor reciente de Espana’, porque
ninguno de sus gobiernos democraticos los reconocié como nifnos
de la guerra. Asi le rogaba justicia y generosidad con los supervivi-
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entes. Gracias a esa carta, la peticiéon se convirtié en ley en 2005 y
el gobierno otorgd una pension minima no contributiva. (276) Esto
saldé parte de la deuda histdrica de los compatriotas que tuvieron
que salir del pais.

En la obra Sobre mis escombros, publicada en 2006, la autora
relata un recuerdo sobre un muchacho cercano a su entorno, Abe-
lardo Gallego que, cansado, después de tres dias de busqueda, rem-
ueve “escombros’, “polvo” y otros “mil cuerpos” para encontrar el
cadaver de su hermano: “Porque uno puede ver la muerte de sus
seres queridos. Lo que no puede es enfrentarse con el polvo. [...]
Porque uno necesita no solo saber; uno necesita ver, tocar, enterrar a
sus muertos. Porque no puedes soportar que te lo entierre un polvo
impersonal, que no los distingue del muerto de al lado.” (90-91)

Han pasado cuarenta y cinco afos desde que Espaia se constituyo
como estado democratico. Hasta el pasado 6 de octubre de 2022, el
Senado no ha aprobado de “forma definitiva’ la Ley de Memoria
Democriética que refuerza el compromiso en la busqueda de desapa-
recidos de la Guerra Civil y el franquismo y que consideraria estudiar
posibles vulneraciones de derechos humanos entre 1978 y finales de
1983. Esta ley ha sido aprobada con 128 a favor y 113 en contra y 18
abstenciones con el rechazo de tres partidos politicos que argumen-
tan que esta ley “reabre heridas que la Transicion cerrd”. El desacu-
erdo y la polémica que ha generado la Ley de Memoria Democratica
en Espafia todavia con ruido, griterio y odio en las camaras, sigue
sin entenderse como necesidad de saldar una deuda con los famili-
ares de las victimas desaparecidas por la represion franquista. Habria
que matizar ese “cierre” de la Transicion, pues hubo un Pacto del
olvido que, mas que cerrar, omiti6 y acalld. Asimismo, habria que
cuestionar la “reapertura de heridas”, pues estas nunca se han cer-
rado y supuran desde entonces. En los paises que ha habido un pro-
ceso judicial después de una dictadura, nunca ha generado regresion
sino fortalecimiento de la democracia. Cuesta pensar que, ademas de
cuarenta y cinco afios con este reclamo, Espafa aun discuta por este
asunto que repararia en una democracia mas fuerte.

Un trauma sin sanar necesita ser narrado y revisado para super-
arlo y reconciliarse con el mismo. Las narraciones de estas obras
construidas a partir del recuerdo del dolor interno como parte del
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ser y de las experiencias vitales de las autoras que fueron nifas de la
guerra y del exilio, sirven como desahogo, reconciliacién con el pas-
ado y afirmacidn y reconocimiento de la identidad marcada por la
hibridez de un pasado y presente que confluye entre dos lugares. Las
obras, las memorias, los diarios, los testimonios son necesarios para
reconstruir los “agujeros” de nuestra memoria. Como decia Anto-
nio Machado, son palabras esenciales en el tiempo, palabras de aquel
momento que siguen hablando de verdades de hoy. La justicia de
las victimas de la guerra es, asimismo, otra reivindicacion necesaria
sobre la verdad y la reparacion histdrica de ayer y de hoy, acciones
esenciales para nuestra democracia.
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