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LA NOCHE BOCA ARRIBA

JULIO CORTAZAR

Y salian en ciertas épocas a cazar enemigos;

le llamaban la guerra florida.

A mitad del largo zaguan del hotel pensé que debia ser tarde, y se apuré a salir a la calle y sacar la motocicleta del
rincén donde el portero de al lado le permitia guardarla.

En la joyeria de la esquina vio que eran las nueve menos diez; llegaria con tiempo sobrado adonde iba. El sol se
filtraba entre los altos edificios del centro, y —porque para si mismo, para ir pensando, no tenia nombre— monté en la
maquina saboreando el paseo. La moto ronroneaba entre sus piernas, y un viento fresco le chicoteaba los pantalones.

Dej6 pasar los ministerios (el rosa, el blanco) y la serie de comercios con brillantes vitrinas de la calle central. Ahora
entraba en la parte mas agradable del trayecto, el verdadero paseo: una calle larga, bordeada de arboles, con poco
trafico y amplias villas que dejaban venir los jardines hasta las aceras, apenas demarcadas por setos bajos. Quiza
algo distraido, pero corriendo sobre la derecha como correspondia, se dejé llevar por la tersura, por la leve crispacion
de ese dia apenas empezado. Tal vez su involuntario relajamiento le impidié prevenir el accidente. Cuando vio que la
mujer parada en la esquina se lanzaba a la calzada a pesar de las luces verdes, ya era tarde para las soluciones
faciles. Frend con el pie y la mano, desviandose a la izquierda; oy6 el grito de la mujer, y junto con el choque perdié la
vision. Fue como dormirse de golpe.

Volvié bruscamente del desmayo. Cuatro o cinco hombres jévenes lo estaban sacando de debajo de la moto. Sentia
gusto a sal y sangre, le dolia una rodilla, y cuando lo alzaron grité, porque no podia soportar la presién en el brazo
derecho. Voces que no parecian pertenecer a las caras suspendidas sobre él, lo alentaban con bromas y seguridades.
Su unico alivio fue oir la confirmacion de que habia estado en su derecho al cruzar la esquina. Pregunt6 por la mujer,
tratando de dominar la ndusea que le ganaba la garganta. Mientras lo llevaban boca arriba a una farmacia préxima,
supo que la causante del accidente no tenia mas que rasgufios en las piernas. «Usté la agarré apenas, pero el golpe
le hizo saltar la maquina de costado.» Opiniones, recuerdos, despacio, éntrenlo de espaldas, asi va bien, y alguien con
guardapolvo dandole a beber un trago que lo alivié en la penumbra de una pequefia farmacia de barrio.

La ambulancia policial llegé a los cinco minutos, y lo subieron a una camilla blanda donde pudo tenderse a gusto. Con
toda lucidez, pero sabiendo que estaba bajo los efectos de un shock terrible, dio sus sefias al policia que lo
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acompafaba. El brazo casi no le dolia; de una cortadura en la ceja goteaba sangre por toda la cara. Una o dos veces
se lamio los labios para beberla. Se sentia bien, era un accidente, mala suerte; unas semanas quieto y nada mas. El
vigilante le dijo que la motocicleta no parecia muy estropeada.

«Natural —dijo él—. Como que me la ligué encima...» Los dos se rieron, y el vigilante le dio la mano al llegar al hospital
y le dese6 buena suerte. Ya la ndusea volvia poco a poco; mientras lo llevaban en una
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camilla de ruedas hasta un pabell6n del fondo, pasando bajo arboles llenos de péjaros, cerré los ojos y dese6 estar
dormido o cloroformado. Pero lo tuvieron largo rato en una pieza con olor a hospital, llenando una ficha, quitandole la
ropa y vistiéndolo con una camisa grisacea y dura. Le movian cuidadosamente el brazo, sin que le doliera. Las
enfermeras bromeaban todo el tiempo, y si no hubiera sido por las contracciones del estémago se habria sentido muy
bien, casi contento.

Lo llevaron a la sala de radio, y veinte minutos después, con la placa todavia hUmeda puesta sobre el pecho como
una lapida negra, paso a la sala de operaciones. Alguien de blanco, alto y delgado, se le acercé y se puso a mirar la
radiografia. Manos de mujer le acomodaban la cabeza, sintié que lo pasaban de una camilla a otra. El hombre de
blanco se le acercé otra vez, sonriendo, con algo que le brillaba en la mano derecha. Le palme6 una mejilla e hizo una
sefia a alguien parado atras.

Como suefio era curioso porque estaba lleno de olores y él nunca sofiaba olores. Primero un olor a pantano, ya que a
la izquierda de la calzada empezaban las marismas, los tembladerales de donde no volvia nadie. Pero el olor cesé, y
en cambio vino una fragancia compuesta y oscura como la noche en que se movia huyendo de los aztecas. Y todo era
tan natural, tenia que huir de los aztecas que andaban a caza de hombre, y su Unica probabilidad era la de
esconderse en lo mas denso de la selva, cuidando de no apartarse de la estrecha calzada que sélo ellos, los motecas,
conocian.

Lo que mas lo torturaba era el olor, como si aun en la absoluta aceptacion del suefio algo se rebelara contra eso que
no era habitual, que hasta entonces no habia participado del juego.

«Huele a guerra», penso, tocando instintivamente el pufial de piedra atravesado en su cefiidor de lana tejida. Un
sonido inesperado lo hizo agacharse y quedar inmévil, temblando. Tener miedo no era extrafio, en sus suefios
abundaba el miedo. Esperd, tapado por las ramas de un arbusto y la noche sin estrellas. Muy lejos, probablemente del
otro lado del gran lago, debian estar ardiendo fuegos de vivac; un resplandor rojizo tefiia esa parte del cielo. El sonido
no se repitio. Habia sido como una rama quebrada. Tal vez un animal que escapaba como él del olor de la guerra. Se
enderezé despacio, venteando. No se oia nada, pero el miedo seguia alli como el olor, ese incienso dulzén de la
guerra florida. Habia que seguir, llegar al corazén de la selva evitando las ciénagas. A tientas, agachandose a cada
instante para tocar el suelo mas duro de la calzada, dio algunos pasos. Hubiera querido echar a correr, pero los
tembladerales palpitaban a su lado. En el sendero en tinieblas, buscé el rumbo. Entonces sintié una bocanada horrible
del olor que més temia, y saltd desesperado hacia adelante.

—Se va a caer de la cama —dijo el enfermo de al lado—. No brinque tanto, amigazo.

Abrio los ojos y era de tarde, con el sol ya bajo en los ventanales de la larga sala. Mientras trataba de sonreir a su
vecino, se despegd casi fisicamente de la Gltima vision de la pesadilla. El brazo, enyesado, colgaba de un aparato con
pesas y poleas. Sintié sed, como si hubiera estado corriendo kilometros, pero no querian darle mucha agua, apenas
para mojarse los labios y hacer un buche. La fiebre lo iba ganando despacio y hubiera podido dormirse otra vez pero
saboreaba el placer de quedarse despierto, entornados los ojos, escuchando el dialogo de los otros enfermos,
respondiendo de cuando en cuando a alguna pregunta. Vio llegar un carrito blanco que pusieron al lado de su cama,
una enfermera rubia le frot6é con alcohol la cara anterior del muslo y le clavé una gruesa aguja con un tubo que subia
hasta un frasco de liquido opalino. Un médico joven vino con un aparato de metal y cuero que le ajusté al brazo sano
para verificar alguna cosa. Caia la noche, y la fiebre lo iba arrastrando blandamente a un estado donde las cosas
tenian un relieve como de gemelos de teatro, eran reales y dulces y a la vez ligeramente repugnantes; como estar
viendo una pelicula aburrida y pensar que sin embargo en la calle es peor; y quedarse.
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Vino una taza de maravilloso caldo de oro oliendo a puerro, a apio, a perejil. Un trocito de pan, mas precioso que todo
un banquete, se fue desmigajando poco a poco. El brazo no le dolia nada y solamente en la ceja, donde lo habian
suturado, chirriaba a veces una punzada caliente y rapida. Cuando los ventanales de enfrente viraron a manchas de un
azul oscuro, pensoé que no le iba a ser dificil dormirse. Un poco incomodo, de espaldas, pero al pasarse la lengua por
los labios resecos y calientes sinti6 el sabor del caldo, y suspir6 de felicidad, abandonandose.

Primero fue una confusién, un atraer hacia si todas las sensaciones por un instante embotadas o confundidas.
Comprendia que estaba corriendo en plena oscuridad, aunque arriba el cielo cruzado de copas de arboles era menos
negro que el resto. «La calzada —pens6—. Me sali de la calzada.» Sus pies se hundian en un colchén de hojas y
barro, y ya no podia dar un paso sin que las ramas de los arbustos le azotaran el torso y las piernas. Jadeante,
sabiéndose acorralado a pesar de la oscuridad y el silencio, se agach6 para escuchar. Tal vez la calzada estaba cerca,
con la primera luz del dia iba a verla otra vez. Nada podia ayudarlo ahora a encontrarla. La mano que sin saberlo él
aferraba el mango del pufial, subié como el escorpion de los pantanos hasta su cuello, donde colgaba el amuleto
protector. Moviendo apenas los labios musito la plegaria del maiz que trae las lunas felices, y la suplica a la Muy Alta,
a la dispensadora de los bienes motecas. Pero sentia al mismo tiempo que los tobillos se le estaban hundiendo
despacio en el barro, la espera en la oscuridad del chaparral desconocido se le hacia insoportable. La guerra florida
habia empezado con la luna y llevaba ya tres dias y tres noches. Si conseguia refugiarse en lo profundo de la selva,
abandonando la calzada mas alla de la region de las ciénagas, quizas los guerreros no le siguieran el rastro. Penso en
los muchos prisioneros que ya habian hecho, pero la cantidad no contaba, sino el tiempo sagrado. La caza continuaria
hasta que los sacerdotes dieran la sefial del regreso. Todo tenia su nimero y su fin, y él estaba dentro del tiempo
sagrado, del otro lado de los cazadores.

Oli6 los gritos y se enderez6 de un salto, pufial en mano. Como si el cielo se incendiara en el horizonte, vio antorchas
moviéndose entre las ramas, muy cerca.

El olor a guerra era insoportable, y cuando el primer enemigo le salté al cuello casi sintié placer en hundirle la hoja de
piedra en pleno pecho. Ya lo rodeaban las luces, los gritos alegres. Alcanz6 a cortar el aire una o dos veces, y
entonces una soga lo atrap6 desde atras.

—Es la fiebre —dijo el de la cama de al lado—. A mi me pasaba igual cuando me operé del duodeno.
Tome agua y va a ver que duerme bien.

Al lado de la noche de donde volvia, la penumbra tibia de la sala le parecio6 deliciosa. Una lampara violeta velaba en lo
alto de la pared del fondo como un ojo protector. Se oia toser, respirar fuerte, a veces un didlogo en voz baja. Todo era
grato y seguro, sin ese acoso, sin... Pero no queria seguir pensando en la pesadilla. Habia tantas cosas en qué
entretenerse. Se puso a mirar el yeso del brazo, las poleas que tan comodamente se lo sostenian en el aire. Le habian
puesto una botella de agua mineral en la mesa de noche. Bebi6 del gollete, golosamente. Distinguia ahora las formas
de la sala, las treinta camas, los armarios con vitrinas. Ya no debia tener tanta fiebre, sentia fresca la cara. La ceja le
dolia apenas, como un recuerdo. Se vio otra vez saliendo del hotel, sacando la moto.

2019 © Diputacion Provincial de Huelva 4


https://www.diphuelva.es/

Diputacion de Huelva

H DIPUTACILEN
Web de la Diputacion
E— EEE]EH U Egt!—*z.?gsﬁ Avda. Martin Alonso Pinzén 9 | 21003 Huelva | TIfno. 959 49 46 00

¢ Quién hubiera pensado que la cosa iba a acabar asi? Trataba de fijar el momento del accidente, y le dio rabia advertir
que habia ahi como un hueco, un vacio que no alcanzaba a rellenar. Entre el choque y el momento en que lo habian
levantado del suelo, un desmayo o lo que fuera no le dejaba ver nada. Y al mismo tiempo tenia la sensacion que ese
hueco, esa nada, habia durado una eternidad. No, ni siquiera tiempo, mas bien como si en ese hueco él hubiera
pasado a través de algo o recorrido distancias inmensas. El choque, el golpe brutal contra el pavimento. De todas
maneras al salir del pozo negro habia sentido casi un alivio mientras los hombres lo alzaban del suelo. Con el dolor del
brazo roto, la sangre de la ceja partida, la contusion en la rodilla; con todo eso, un alivio al volver al dia y sentirse
sostenido y auxiliado. Y era raro. Le preguntaria alguna vez al médico de la oficina. Ahora volvia a ganarlo el suefio, a
tirarlo despacio hacia abajo. La almohada era tan blanda, y en su garganta afiebrada la frescura del agua mineral.
Quiz& pudiera descansar de veras, sin las malditas pesadillas. La luz violeta de la ldmpara en lo alto se iba apagando
poco a poco.

Como dormia de espaldas, no lo sorprendi6 la posicion en que volvia a reconocerse, pero en cambio el olor a
humedad, a piedra rezumante de filtraciones, le cerr6 la garganta y lo obligé a comprender. Inttil abrir los ojos y mirar
en todas direcciones; lo envolvia una oscuridad absoluta. Quiso enderezarse y sintié las sogas en las mufiecas y los
tobillos. Estaba estaqueado en el suelo, en un piso de lajas helado y himedo. El frio le ganaba la espalda desnuda,
las piernas. Con el mentén buscé torpemente el contacto con su amuleto, y supo que se lo habian arrancado. Ahora
estaba perdido, ninguna plegaria podia salvarlo del final. Lejanamente, como filtrandose entre las piedras del calabozo,
oyo0 los atabales de la fiesta. Lo habian traido al teocalli, estaba en las mazmorras del templo a la espera de su turno.

Oyé gritar, un grito ronco que rebotaba en las paredes. Otro grito, acabando en un quejido. Era él que gritaba en las
tinieblas, gritaba porque estaba vivo, todo su cuerpo se defendia con el grito de lo que iba a venir, del final inevitable.
Penso en sus comparieros que llenarian otras mazmorras, y en los que ascendian ya los peldafios del sacrificio. Gritd
de nuevo sofocadamente, casi no podia abrir la boca, tenia las mandibulas agarrotadas y a la vez como si fueran de
goma y se abrieran lentamente, con un esfuerzo interminable. El chirriar de los cerrojos lo sacudié como un latigo.
Convulso, retorciéndose, luché por zafarse de las cuerdas que se le hundian en la carne. Su brazo derecho, el mas
fuerte, tiraba hasta que el dolor se hizo intolerable y tuvo que ceder. Vio abrirse la doble puerta, y el olor de las
antorchas le lleg6 antes que la luz. Apenas cefiidos con el taparrabos de la ceremonia, los acdlitos de los sacerdotes
se le acercaron mirandolo con desprecio. Las luces se reflejaban en los torsos sudados, en el pelo negro lleno de
plumas. Cedieron las sogas y en su lugar lo aferraron manos calientes, duras como bronce; se sinti6 alzado, siempre
boca arriba, tironeado por los cuatro acélitos que lo llevaban por el pasadizo. Los portadores de antorchas iban
adelante, alumbrando vagamente el corredor de paredes mojadas y techo tan bajo que los acdlitos debian agachar la
cabeza. Ahora lo llevaban, lo llevaban, era el final. Boca arriba, a un metro del techo de roca viva que por momentos
se iluminaba con un reflejo de antorcha. Cuando en vez de techo nacieran las estrellas y se alzara frente a él la
escalinata incendiada de gritos y danzas, seria el fin. El pasadizo no acababa nunca, pero ya iba a acabar, de repente
oleria el aire lleno de estrellas, pero todavia no, andaban llevandolo sin fin en la penumbra roja, tironeandolo
brutalmente, y él no queria, pero cémo impedirlo si le habian arrancado el amuleto que era su verdadero corazon, el
centro de la vida.

Salié de un brinco a la noche del hospital, al alto cielo raso dulce, a la sombra blanda que lo rodeaba. Pens6 que debia
haber gritado, pero sus vecinos dormian callados. En la mesa de noche, la botella de agua tenia algo de burbuja, de
imagen trasllcida contra la sombra azulada de los ventanales. Jaded, buscando el alivio de los pulmones, el olvido de
esas imagenes que seguian pegadas a sus parpados. Cada vez que cerraba los ojos las veia formarse
instantaneamente, y se enderezaba aterrado pero gozando a la vez del saber que ahora estaba despierto, que la vigilia
lo protegia, que pronto iba a amanecer, con el buen suefio profundo que se tiene a esa hora, sin imagenes, sin nada...
Le costaba mantener los ojos abiertos, la modorra era mas fuerte que €l. Hizo un ultimo esfuerzo, con la mano sana
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esbozé un gesto hacia la botella de agua; no lleg6 a tomarla, sus dedos se cerraron en un vacio otra vez negro, y el
pasadizo seguia interminable, roca tras roca, con subitas fulguraciones rojizas, y él boca arriba gimié apagadamente
porque el techo iba a acabarse, subia, abriéndose como una boca de sombray los acélitos se enderezaban y de la
altura una luna menguante le cayo en la cara donde los 0jos no querian verla, desesperadamente se cerraban y se
abrian buscando pasar al otro lado, descubrir de nuevo el cielo raso protector de la sala. Y cada vez que se abrian era
la noche y la luna mientras lo subian por la escalinata, ahora con la cabeza colgando hacia abajo, y en lo alto estaban
las hogueras, las rojas columnas de humo perfumado, y de golpe vio la piedra roja, brillante de sangre que chorreaba,
y el vaivén de los pies del sacrificado que arrastraban para tirarlo rodando por las escalinatas del norte. Con una Ultima
esperanza apreto los parpados, gimiendo por despertar.

Durante un segundo crey6 que lo lograria, porque otra vez estaba inmovil en la cama, a salvo del balanceo cabeza
abajo. Pero olia la muerte, y cuando abrié los ojos vio la figura ensangrentada del sacrificador que venia hacia él con

el cuchillo de piedra en la mano. Alcanz6 a cerrar otra vez los parpados, aunque ahora sabia que no iba a

despertarse, que estaba despierto, que el suefio maravilloso habia sido el otro, absurdo como todos los suefios; un
suefio en el que habia andado por extrafias avenidas de una ciudad asombrosa, con luces verdes y rojas que ardian
sin llama ni humo, con un enorme insecto de metal que zumbaba bajo sus piernas. En la mentira de ese suefio
también lo habian alzado del suelo, también alguien se le habia acercado con un cuchillo en la mano, a él tendido boca
arriba, a él boca arriba con los ojos cerrados entre las hogueras.
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