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Texto de la lectura entrelazada

 

LA NOCHE BOCA ARRIBA

 JULIO CORTÁZAR
 

      Y salían en ciertas épocas a cazar enemigos;

    .le llamaban la guerra florida

 

 

A mitad del largo zaguán del hotel pensó que debía ser tarde, y se apuró a salir a la calle y sacar la motocicleta del 

rincón donde el portero de al lado le permitía guardarla.

En                      la joyería de la esquina vio que eran las nueve menos diez; llegaría con tiempo sobrado adonde iba. El sol se

                     filtraba entre los altos edificios del centro, y —porque para sí mismo, para ir pensando, no tenía nombre— montó en la

          y un viento fresco le chicoteaba los pantalones.máquina saboreando el paseo. La moto ronroneaba entre sus piernas,

Dejó                   central. Ahora pasar los ministerios (el rosa, el blanco) y la serie de comercios con brillantes vitrinas de la calle

entraba en la parte más agradable del trayecto, el verdadero paseo: una calle larga, bordeada de árboles, con poco 

tráfico y amplias villas que dejaban venir los jardines hasta las aceras, apenas demarcadas por setos bajos. Quizá 

algo distraído, pero corriendo sobre la derecha como            correspondía, se dejó llevar por la tersura, por la leve crispación

        de ese día apenas empezado. Tal vez su involuntario relajamiento le impidió prevenir el accidente. Cuando vio que la 

                 mujer parada en la esquina se lanzaba a la calzada a pesar de las luces verdes, ya era tarde para las soluciones

                       perdió la fáciles. Frenó con el pie y la mano, desviándose a la izquierda; oyó el grito de la mujer, y junto con el choque

visión. Fue como dormirse de golpe.

Volvió                  bruscamente del desmayo. Cuatro o cinco hombres jóvenes lo estaban sacando de debajo de la moto. Sentía

                  la presión en el brazo gusto a sal y sangre, le dolía una rodilla, y cuando lo alzaron gritó, porque no podía soportar

derecho. Voces que no parecían pertenecer a las caras suspendidas sobre él, lo      alentaban con bromas y seguridades.

Su único alivio fue oír la confirmación de que había estado en su derecho al cruzar la esquina. Preguntó por la mujer, 

tratando de dominar la náusea que le ganaba la           garganta. Mientras lo llevaban boca arriba a una farmacia próxima,

                  pero el golpe supo que la causante del accidente no tenía más que rasguños en las piernas. «Usté la agarró apenas,

le hizo saltar la máquina de             costado.» Opiniones, recuerdos, despacio, éntrenlo de espaldas, así va bien, y alguien con

                 guardapolvo dándole a beber un trago que lo alivió en la penumbra de una pequeña farmacia de barrio.

La    a    y  a       ambulancia policial llegó  los cinco minutos, lo subieron una camilla blanda donde pudo tenderse a gusto. Con 

    toda lucidez, pero sabiendo que estaba bajo los efectos de un shock terrible, dio sus señas al policía que lo
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                 la cara. Una o dos veces acompañaba. El brazo casi no le dolía; de una cortadura en la ceja goteaba sangre por toda

se lamió los labios para beberla. Se sentía bien, era un accidente, mala suerte; unas semanas quieto y nada más. El 

vigilante le dijo que la motocicleta no parecía muy estropeada.

«Natural                le dio la mano al   —dijo él—. Como que me la ligué encima...» Los dos se rieron, y el vigilante llegar al hospital

   buena suerte. Ya la náusea volvía poco a poco; mientras lo llevaban en unay le deseó
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camilla de ruedas hasta un pabellón del fondo, pasando bajo árboles llenos de pájaros, cerró los ojos y deseó estar 

    dormido o cloroformado. Pero lo tuvieron largo rato en una pieza con olor a hospital, llenando una ficha, quitándole la

             brazo, sin que le doliera. Las ropa y vistiéndolo con una camisa grisácea y dura. Le movían cuidadosamente el

enfermeras bromeaban todo el tiempo, y si no hubiera sido por las contracciones del estómago se habría sentido muy 

bien, casi contento.

Lo  a la sala de radio, y veinte minutos después, con la placa todavía húmeda puesta sobre el pecho como llevaron

una lápida negra, pasó a la sala de operaciones. Alguien de blanco, alto y delgado, se le        acercó y se puso a mirar la

             una camilla a otra. El hombre de radiografía. Manos de mujer le acomodaban la cabeza, sintió que lo pasaban de

blanco se le acercó otra vez, sonriendo, con algo que le brillaba en la mano derecha. Le palmeó una mejilla e hizo una 

seña a alguien parado atrás.

Como sueño era curioso porque estaba lleno de olores y él nunca soñaba olores. Primero un olor a    a pantano, ya que

              nadie. Pero el olor cesó, y la izquierda de la calzada empezaban las marismas, los tembladerales de donde no volvía

en cambio vino una fragancia compuesta y oscura como la noche en que se         movía huyendo de los aztecas. Y todo era

             hombre, y su única probabilidad era la de tan natural, tenía que huir de los aztecas que andaban a caza de

esconderse en lo más denso de la selva, cuidando de no apartarse de la estrecha calzada que sólo ellos, los motecas, 

conocían.

Lo que más lo torturaba era el olor, como si aun en la absoluta aceptación del sueño algo se rebelara contra eso que 

no era habitual, que hasta entonces no había participado del juego.

«Huele                  a guerra», pensó, tocando instintivamente el puñal de piedra atravesado en su ceñidor de lana tejida. Un

                 sonido inesperado lo hizo agacharse y quedar inmóvil, temblando. Tener miedo no era extraño, en sus sueños

                    abundaba el miedo. Esperó, tapado por las ramas de un arbusto y la noche sin estrellas. Muy lejos, probablemente del

   gran lago, debían estar ardiendo fuegos de vivac; un resplandor     del cielo. El sonido otro lado del rojizo teñía esa parte

no se repitió. Había sido como una rama quebrada. Tal vez un animal que escapaba como él del olor de la guerra. Se 

enderezó despacio, venteando. No se oía nada,              pero el miedo seguía allí como el olor, ese incienso dulzón de la

                   guerra florida. Había que seguir, llegar al corazón de la selva evitando las ciénagas. A tientas, agachándose a cada

     más               instante para tocar el suelo duro de la calzada, dio algunos pasos. Hubiera querido echar a correr, pero los

                tembladerales palpitaban a su lado. En el sendero en tinieblas, buscó el rumbo. Entonces sintió una bocanada horrible

    temía, y saltó desesperado hacia adelante.del olor que más

—Se                va a caer de la cama —dijo el enfermo de al lado—. No brinque tanto, amigazo.

Abrió los ojos y era de tarde, con el sol ya bajo en los ventanales de la larga sala. Mientras trataba de    sonreír a su

           pesadilla. El brazo, enyesado,      vecino, se despegó casi físicamente de la última visión de la colgaba de un aparato con

        estado corriendo kilómetros, pero       pesas y poleas. Sintió sed, como si hubiera no querían darle mucha agua, apenas

          lo iba ganando         para mojarse los labios y hacer un buche. La fiebre despacio y hubiera podido dormirse otra vez pero

       los ojos, escuchando el diálogo de los otros enfermos, saboreaba el placer de quedarse despierto, entornados

respondiendo de cuando en cuando a alguna pregunta. Vio llegar un carrito blanco que pusieron al lado de su cama, 

 alcohol la cara anterior del muslo y le clavó una gruesa aguja con un tubo que subía una enfermera rubia le frotó con

hasta un frasco de  opalino. Un médico joven vino con un aparato de metal y cuero que le ajustó al brazo sano líquido

para                   verificar alguna cosa. Caía la noche, y la fiebre lo iba arrastrando blandamente a un estado donde las cosas 

          y  y a       tenían un relieve como de gemelos de teatro, eran reales dulces la vez ligeramente repugnantes; como estar

               viendo una película aburrida y pensar que sin embargo en la calle es peor; y quedarse.
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Vino una taza de maravilloso caldo de oro oliendo a puerro, a apio, a perejil. Un trocito de pan, más    precioso que todo

                en la ceja, donde lo habían un banquete, se fue desmigajando poco a poco. El brazo no le dolía nada y solamente

suturado, chirriaba a veces una punzada caliente y rápida. Cuando los        ventanales de enfrente viraron a manchas de un

            azul oscuro, pensó que no le iba a ser difícil dormirse. Un poco incómodo, de espaldas, pero al pasarse la lengua por 

 caldo, y suspiró de felicidad, abandonándose.los labios resecos y calientes sintió el sabor del

Primero fue una confusión, un atraer hacia sí todas las sensaciones por un instante embotadas o confundidas. 

en plena oscuridad, aunque arriba el cielo cruzado de copas de árboles era menos Comprendía que estaba corriendo 

negro que el resto. «La calzada —pensó—. Me salí de la calzada.» Sus pies         se hundían en un colchón de hojas y

        sin que las ramas de los arbustos le azotaran el torso y las piernas. Jadeante, barro, y ya no podía dar un paso

sabiéndose acorralado a pesar de la oscuridad y el silencio, se         agachó para escuchar. Tal vez la calzada estaba cerca,

                       con la primera luz del día iba a verla otra vez. Nada podía ayudarlo ahora a encontrarla. La mano que sin saberlo él

        aferraba el mango del puñal, subió como el escorpión de los pantanos hasta su cuello, donde colgaba el amuleto 

           y la súplica a la Muy Alta, protector. Moviendo apenas los labios musitó la plegaria del maíz que trae las lunas felices,

a la dispensadora de los bienes motecas. Pero sentía al mismo tiempo que los tobillos se le estaban hundiendo 

 la espera en la oscuridad del chaparral desconocido se le hacía insoportable. La guerra florida despacio en el barro,

había empezado con la luna y llevaba ya tres días y tres noches. Si conseguía refugiarse en lo profundo de la  selva,

                     abandonando la calzada más allá de la región de las ciénagas, quizás los guerreros no le siguieran el rastro. Pensó en

                   los muchos prisioneros que ya habían hecho, pero la cantidad no contaba, sino el tiempo sagrado. La caza continuaría

              su fin, y él estaba dentro del tiempo hasta que los sacerdotes dieran la señal del regreso. Todo tenía su número y

sagrado, del otro lado de los cazadores.

Olió                     vio antorchas los gritos y se enderezó de un salto, puñal en mano. Como si el cielo se incendiara en el horizonte,

moviéndose entre las ramas, muy cerca.

El olor a guerra era insoportable, y cuando el primer enemigo le saltó al cuello casi sintió placer en     hundirle la hoja de

                aire una o dos veces, y piedra en pleno pecho. Ya lo rodeaban las luces, los gritos alegres. Alcanzó a cortar el

entonces una soga lo atrapó desde atrás.

—Es                    la fiebre —dijo el de la cama de al lado—. A mí me pasaba igual cuando me operé del duodeno.

Tome        agua y va a ver que duerme bien.

Al lado de la noche de donde volvía, la penumbra tibia de la sala le pareció deliciosa. Una lámpara     violeta velaba en lo

                       alto de la pared del fondo como un ojo protector. Se oía toser, respirar fuerte, a veces un diálogo en voz baja. Todo era

              pesadilla. Había tantas cosas en qué grato y seguro, sin ese acoso, sin... Pero no quería seguir pensando en la

entretenerse. Se puso a mirar el yeso del brazo, las poleas que tan         cómodamente se lo sostenían en el aire. Le habían

                   puesto una botella de agua mineral en la mesa de noche. Bebió del gollete, golosamente. Distinguía ahora las formas

                       de la sala, las treinta camas, los armarios con vitrinas. Ya no debía tener tanta fiebre, sentía fresca la cara. La ceja le

      vio otra vez saliendo del hotel, sacando la moto.dolía apenas, como un recuerdo. Se
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¿Quién hubiera pensado que la cosa iba a acabar así? Trataba de fijar el momento del accidente, y le    dio rabia advertir

                  momento en que lo habían que había ahí como un hueco, un vacío que no alcanzaba a rellenar. Entre el choque y el

levantado del suelo, un desmayo o lo que fuera no le dejaba ver nada. Y al mismo tiempo tenía la sensación que ese 

hueco, esa nada, había durado una eternidad. No, ni siquiera           tiempo, más bien como si en ese hueco él hubiera

                   pasado a través de algo o recorrido distancias inmensas. El choque, el golpe brutal contra el pavimento. De todas

         un alivio mientras los hombres lo alzaban del suelo. Con el dolor del maneras al salir del pozo negro había sentido casi

brazo roto, la sangre de la ceja                  partida, la contusión en la rodilla; con todo eso, un alivio al volver al día y sentirse

    era raro. Le preguntaría alguna vez al médico de la oficina. Ahora volvía a ganarlo el sueño, a sostenido y auxiliado. Y

tirarlo  despacio hacia abajo. La almohada era tan blanda, y en su garganta afiebrada la frescura del agua mineral.

                    apagando Quizá pudiera descansar de veras, sin las malditas pesadillas. La luz violeta de la lámpara en lo alto se iba

poco a poco.

Como                  dormía de espaldas, no lo sorprendió la posición en que volvía a reconocerse, pero en cambio el olor a 

      humedad, a piedra rezumante de filtraciones, le cerró la garganta y lo obligó a comprender. Inútil abrir los ojos y mirar

              yen todas direcciones; lo envolvía una oscuridad absoluta. Quiso enderezarse y sintió las sogas en las muñecas  los 

        y  El frío le ganaba la espalda desnuda, tobillos. Estaba estaqueado en el suelo, en un piso de lajas helado húmedo.

las piernas. Con el mentón buscó torpemente el contacto con su          amuleto, y supo que se lo habían arrancado. Ahora

 perdido, ninguna plegaria podía salvarlo del         estaba final. Lejanamente, como filtrándose entre las piedras del calabozo,

                     oyó los atabales de la fiesta. Lo habían traído al teocalli, estaba en las mazmorras del templo a la espera de su turno.

Oyó                      gritar, un grito ronco que rebotaba en las paredes. Otro grito, acabando en un quejido. Era él que gritaba en las

                      tinieblas, gritaba porque estaba vivo, todo su cuerpo se defendía con el grito de lo que iba a venir, del final inevitable.

             ya los peldaños del sacrificio. Gritó Pensó en sus compañeros que llenarían otras mazmorras, y en los que ascendían

de nuevo sofocadamente, casi no podía abrir la boca, tenía las mandíbulas agarrotadas y a la vez como si fueran de 

goma y se abrieran lentamente, con un esfuerzo interminable. El chirriar de los cerrojos lo sacudió como un látigo. 

 zafarse de las cuerdas que se le hundían en la carne. Su brazo derecho, el más Convulso, retorciéndose, luchó por

fuerte, tiraba hasta que el     y tuvo que ceder. Vio abrirse la doble puerta, y el olor de las dolor se hizo intolerable

antorchas le llegó antes que la luz. Apenas ceñidos con el taparrabos de la ceremonia, los acólitos de los sacerdotes 

se le  acercaron mirándolo con desprecio. Las luces se reflejaban en los torsos sudados, en el pelo negro lleno de

    y              plumas. Cedieron las sogas en su lugar lo aferraron manos calientes, duras como bronce; se sintió alzado, siempre 

  boca arriba, tironeado por los cuatro acólitos que lo llevaban por el pasadizo. Los portadores de antorchas iban

                  adelante, alumbrando vagamente el corredor de paredes mojadas y techo tan bajo que los acólitos debían agachar la

               techo de roca viva que por momentos cabeza. Ahora lo llevaban, lo llevaban, era el final. Boca arriba, a un metro del

se iluminaba con un reflejo de antorcha. Cuando en vez de techo nacieran las estrellas y se alzara frente a él la 

escalinata incendiada de gritos y danzas, sería el fin. El            pasadizo no acababa nunca, pero ya iba a acabar, de repente

        olería el aire lleno de estrellas, pero todavía no, andaban llevándolo sin fin en la penumbra roja, tironeándolo 

              brutalmente, y él no quería, pero cómo impedirlo si le habían arrancado el amuleto que era su verdadero corazón, el

   centro de la vida.

Salió         al alto cielo raso dulce, a la sombra blanda que lo rodeaba.   de un brinco a la noche del hospital, Pensó que debía

                     haber gritado, pero sus vecinos dormían callados. En la mesa de noche, la botella de agua tenía algo de burbuja, de

            alivio de los pulmones, el olvido de imagen traslúcida contra la sombra azulada de los ventanales. Jadeó, buscando el

esas imágenes que seguían pegadas a sus párpados. Cada vez que   ojos las veía formarse cerraba los

instantáneamente, y se enderezaba aterrado pero gozando a la vez del        saber que ahora estaba despierto, que la vigilia

           profundo que se tiene a esa hora, sin imágenes, sin nada... lo protegía, que pronto iba a amanecer, con el buen sueño

Le costaba mantener los ojos abiertos, la modorra era más fuerte que él. Hizo un último esfuerzo, con la mano sana 
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 de agua; no llegó a tomarla, sus dedos se cerraron en un vacío otra vez negro, y el esbozó un gesto hacia la botella

pasadizo seguía interminable, roca tras roca, con súbitas fulguraciones rojizas, y él boca arriba gimió apagadamente 

                     porque el techo iba a acabarse, subía, abriéndose como una boca de sombra y los acólitos se enderezaban y de la

altura una luna menguante le cayó en la cara donde los ojos no querían verla, desesperadamente se cerraban y se 

abrían buscando pasar al otro lado, descubrir de nuevo el cielo raso protector de la sala. Y cada vez que se abrían era 

la noche y la luna mientras lo subían por la escalinata, ahora con la cabeza         colgando hacia abajo, y en lo alto estaban

                    las hogueras, las rojas columnas de humo perfumado, y de golpe vio la piedra roja, brillante de sangre que chorreaba,

                    y el vaivén de los pies del sacrificado que arrastraban para tirarlo rodando por las escalinatas del norte. Con una última

     por despertar.esperanza apretó los párpados, gimiendo

Durante un segundo creyó que lo lograría, porque otra vez estaba inmóvil en la cama, a     salvo del balanceo cabeza

              del sacrificador que venía hacia él con abajo. Pero olía la muerte, y cuando abrió los ojos vio la figura ensangrentada

el cuchillo de piedra en la mano. Alcanzó a cerrar otra vez los párpados, aunque ahora sabía que no iba a 

despertarse, que estaba despierto, que el sueño maravilloso           había sido el otro, absurdo como todos los sueños; un

                    sueño en el que había andado por extrañas avenidas de una ciudad asombrosa, con luces verdes y rojas que ardían

         metal que zumbaba bajo sus piernas. En la mentira de ese sueño sin llama ni humo, con un enorme insecto de

también lo habían alzado del suelo,                también alguien se le había acercado con un cuchillo en la mano, a él tendido boca

     con los ojos cerrados entre las hogueras.arriba, a él boca arriba
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