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1972 - 2017 45 años

en homenaje a
JOSÉ MONLEÓN y PACO LIRA
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Hace ya cuarenta y cinco años que de nuestras gargantas nos 
salió  un  grito  ronco,  dolido,  agresivo;  y  de  nuestros  pies, 
golpes  de  flamenco  viejo,  distanciado  y  lejano  del  que  la 
dictadura promocionaba en festivales esplendorosos, tablaos 
y teatros para divertir. En ese estudio dramático sobre cantes 
y  bailes  de  nuestra  Andalucía,  al  que  llamamos  QUEJÍO, 
incorporamos en expresiones sonoras, el  dolor de todo un 
pueblo: la lucha campesina de la que hablaba Blas Infante, el 
silencio dramático de la emigración, las cicatrices que causan 
en el alma el miedo, las bocas cerradas del medio popular, y 
la Andalucía aplastada por la imagen panderetera que tapaba, 
con  un  manto  negro  bordado  en  oro,  el  hambre,  el 
analfabetismo y el chiste fácil de su cruda realidad.

Aquellos Tiempos
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Por un impulso nacido de nuestra dignidad como andaluces, 
le  plantamos  cara  a  la  enajenación  con  nuestras  espaldas 
cargadas de los cantes y bailes de nuestra tierra y nuestros 
pechos descubiertos para recibir la violencia de los sectores 
acomodados que voceaban un paraíso andaluz. 

El paso fue decisivo: además de su función social, 
destapábamos la estética de un arte popular apoyándonos en 
la violenta belleza de nuestros cantes y nuestros bailes 
despojados del virtuosismo en las voces y de volantes de 
encajes en los vestidos. Desde nuestra presentación en Paris, 
el 22 de abril de 1972, en el Gran Anfiteatro de la Sorbona, 
invitados por el Festival de Teatro de las Naciones dentro 
del apartado de “Teatro Político y Minorías Culturales”, 
hemos recorrido el mundo con el eco de un grito que 
sorprendió al ámbito cultural del arte escénico: 25 
espectáculos estrenados, más de 5.000 funciones realizadas, 
34 países visitados y la asistencia a 200 Festivales 
Internacionales. 

Y el nombre de nuestra tierra se fue consolidando en 
función de su identidad y sus logros laborales. Andalucía 
despojándola del folclorismo colorista en aquellos tiempos 
imperantes empezaba a tener un lugar en el panorama de 
reivindicaciones plenamente en marcha en nuestro pueblo. 

Al grito de Viva Andalucía libre por el que murió Blas Infante 
con dos tiros en el pecho se le han puesto coros sinfónicos y 
banderas blancas y verdes de rica tela. 

Circunstancias largas y difíciles de contar en estos 
momentos tan difíciles económicamente y tan confusos 
ideológicamente, nos han llevado a retomar ese espectáculo, 
QUEJÍO, desde este refugio de teatro popular que 
ocupamos en nuestro barrio, con la misma ilusión y exacto 
convencimiento que en aquella lejana fecha de su estreno.

Volver a cerrar los puños hoy en un espacio íntimo como el 
de nuestro teatro, en nuestro barrio, es volver a plantarles 
cara  a  la  incertidumbre,  a  la  sombra  de  la  pobreza,  a  las 
desigualdades y sobre todo al olvido del compromiso cultural 
de Andalucía como Nación.

Salvador Távora - 2017
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Estamos en el año 2017, y vamos a presentar un espectáculo 
que se estrenó en febrero de 1972. 
Quizás no sea de más volver a recordar la situación política 
y social de España imprescindible para entender el porqué 
de este espectáculo al cual Salvador Távora puso el titulo de 
QUEJÍO.

En 1972 seguía gobernando Franco. No existían los partidos 
políticos,  amenazaba  una  censura  vigilante  y  un  estado 
policial. La emigración era muy importante en las clases más 
desfavorecidas:  exilios  económicos  en  los  países  europeos. 
Eran los trenes de olor a tortilla. ¡Y a trabajar!, en Francia, 
Alemania,  Bélgica,  etc  a  dónde  se  pudiera,  para  poder 
mantener a la familia. Andalucía era eminentemente rural, y 
tierra de latifundios, con mercado de braceros en las plazas 
de los pueblos. Trabajos temporales precarios.
Salvador era muy sensible a la situación social y política de su 
tierra,  viviendo  él  personalmente  el  peso  de  la  censura,  y 
renegando  del  flamenco  complaciente  utilizado  como 
escaparate  feliz  de  una  tierra  azotada  por  las  injusticias 
sociales.  De  su  rebelión  nace  QUEJÍO.  Protesta  y 
dignificación  del  flamenco  al  devolverle  su  sentido  como 
grito de un pueblo analfabeto y marginado. 

Un poco de historia
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Hasta llegar a nuestros días, desde aquel noviembre de 
1975 cuando murió el General Franco, España llegó a 
pasos muy rápidos a la democracia. 

Recordemos algunos de los muchos acontecimientos 
importantes de esta época: 

1975: Muere el general Franco y comienza la transición 
democrática. Juan Carlos I es proclamado Rey de 
España. 1977: Adolfo Suárez, líder de UCD, es 
presidente del gobierno; se celebran las primeras 
elecciones democráticas en España desde 1936, y se 
legaliza el partido comunista. 1978: Por referéndum se 
aprueba con gran mayoría la nueva Constitución 
democrática. 1979: Victoria de UCD en las elecciones 
legislativas. Primeras elecciones municipales libres, 
desde 1933, con victoria para la izquierda: mayoría para 
los socialistas en Madrid y Barcelona. En 1981 se 
supera un fallido golpe de estado, y en 1982 se asiste a 
la victoria política de los socialistas en el gobierno de 
España.

Pero la transición que en cinco años transformó España 
en un país democrático, sin embargo no terminó con la 
precariedad social en Andalucía, aunque España se 
fuera caminando hasta un estado de bienestar, con 
Seguridad Social, pensiones, sindicatos, derechos de los 
trabajadores, y más medidas sociales.

Poco a poco se paró la emigración; incluso volvieron a 
su tierra muchos de los que se fueron, dejando en tierra 
lejana a los hijos o hijas que se integraron en la cultura 
ajena.

La Democracia
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Entre 1975 y 2017, quizás el cambio más impresionante 
fue la revolución informática. Pasamos de la máquina 
de escribir al ordenador, del teléfono de hilo y 
centralitas a móviles que son más que teléfonos.

Nacen unos medios de comunicación que revolucionan 
la sociedad: internet y todas las redes sociales. Entra el 
Euro, barriendo las antiguas divisas. En Europa caen las 
fronteras para los países que integran el acuerdo de 
Schengen. Cambia nuestra civilización occidental, y 
España está dentro de este cambio, dentro del 
fenómeno de la globalización. 

El cambio más impresionante
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Pero desde 2007 Europa ha entrado en una era de 
recesión económica. Y otra vez Andalucía pasa de una 
tierra de inmigración a ser una tierra de emigración. 
Esta vez el signo es muy diferente. Ya no se van sólo 
trabajadores sin calificación. Se trata también de una 
fuga de cerebros, emigran universitarios con títulos y 
conocimientos. El paro hace estragos, sí; la pobreza 
vuelve a castigar, sí; y sin embargo el bagaje de las 
personas que se van es muy diferente.
La nueva Andalucia de 2017 está muy distante de aquella 
de 1979. Incluso dentro del arte también ha habido un 
largo viaje. De la cultura de la conciencia y del esfuerzo 
hemos pasado a la cultura del entretenimiento y de la 
facilidad. Basta mirar las carteleras o los programas de 
los medias para convencerse de esta realidad.

¿Tiene sentido, pues desde la lejanía temporal, volver a 
representar QUEJÍO? Aquí está el desafío, tanto por la 
incógnita de la acogida del público, como de la entrega y 
participación de los nuevos interpretes que van a 
intervenir, siendo sus vivencias muy alejadas de las de 
aquellos que formaron su primer elenco. Situaciones 
diferentes en lo social, histórico y cultural; vivencias 
diferentes.

Pero los retos nunca han amedrentado a Salvador. Todo 
lo contrario. Y aquí quizás esté el mayor interés de esta 
reposición.

Lilyane Drillon - 2017
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Yo conocía, porque estaba en ellos, casi todos los ambientes 
en los que el  cante y el  baile de Andalucía se daban o se 
vendían.  Me  hacía  mil  veces  la  pregunta  de  por  qué  los 
cantes y los bailes no reflejaban las realidades concretas de 
los andaluces que los hacíamos. 

Poco a poco, no haciendo estudios sobre ello, sino buscando 
en mi propia realidad, llegué al descubrimiento de que, por 
un  potente  fenómeno  canalizador,  nuestros  cantes  y 
nuestros bailes andaban por un lado, y nuestras necesidades 
por  otro.  Busqué,  día  tras  día,  un  auténtico  modo  de 
expresión  de  nuestras  realidades  actuales,  y  llegué  al 
convencimiento  de  que  nuestra  actualidad  estaba 
fuertemente  falseada  y  ocultada  por  sólidos  tópicos:  una 
corriente traumatizadora había hecho de todo lo andaluz, y 
de los  andaluces,  de los  que cantábamos y  de los  que no 
cantaban,  instrumento  utilizable  para  poner  una  careta 
alegre y colorista a un pueblo triste y sin color.
A esta  corriente  traumatizadora  que se  nos  había  echado 
encima,  producto  del  “estudio”  que  de  nosotros  habían 
hecho  algunos  escritores  y  poetas,  a  los  que  alguien  más 
capacitado que yo debería juzgar detenidamente, le salió al 
paso  unos  llamados  flamencólogos,  que  con  excepciones 
estudiaban  los  cantes  desde  cómodas  situaciones  sociales 
que les  permitían la  investigación de los  mismos,  sólo en 
función de un interés musical-arqueológico. Casi todos con 
un  "cantaor "  a l  l ado ,  a l  que  promocionaban  en 
compensación de las musicales informaciones que recibían. 
Informaciones éstas, la mitad de las veces, “camelísticas”, o 
de “ojanetas”, pero que pasaban a serios libros dogmáticos y 
clasificativos de nuestros cantes. El resultado, casi siempre 
el  mismo:  del  “cantaor”  informante  hacían  un  “artista 
cotizable” -evadido social- con su promoción, y del libro un 
catecismo condicionante que limitaba la expresión.
Me planteé entonces la necesidad de investigar en el pasado, 
no de cómo cantaban nuestros bisabuelos, sino “por qué”, y 
llegué  a  ver  muy  claro  que  un  ¡ay!,  su  ¡ay!,  antes  de  ser 
producto  utilizable,  era  el  grito  inconcreto,  temeroso, 
resignado  y  conformista,  que,  en  el  límite  de  lo  posible, 
denunciaba la aplastante situación socio-económica en que 
vivían.

La expresión y el espectáculo
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Había que poner todo “esto” en su sitio,  y  teníamos que 
hacerlo nosotros, los que habíamos aprendido por nuestros 
propios medios, a leer y a escribir, los que estábamos dentro 
de esos mecanismos de unos y otros. Había que “mostrar” la 
verdad  del  retorcido  proceso  a  todos  los  traumatizados, 
andaluces  y  no  andaluces,  a  los  que  son  -éramos, 
ignorándolo- parte proyectora de la careta, y a los que les 
había  llegado  la  “máscara”  como  falsa  imagen  alegre  y 
festera de un pueblo serio: Andalucía.



 

�  de �10 16

Partí  de una idea teatral  que nació en mi  mente,  no sé, 
quizás  por  el  desconocimiento  de  estudios  del  teatro 
convencional al uso, quizás por evitar caer en un manido 
teatro “parlanchín” y frío que nunca me había interesado, y 
quizás,  también, por la influencia de mi participación en 
“ORATORIO”, un montaje de Juan Bernabé y el  Teatro 
Lebrijano de un texto de Alfonso Jiménez Romero. La cosa 
es que nació lo que yo deseaba: un duro esquema abierto a 
la  aportación  de  vivencias  individuales.  A él  se  fueron 
integrando Joaquín, Pepito, Juan, Angelines, José, Miguel, y 
ya,  todos  unidos  en  la  extremada  entrega  física  que  nos 
exigía  la  idea,  y  echando  a  un  lado  flamencólogos, 
academicistas  y  momificadores  de  pasadas  culturas,  nos 
fuimos buscando “por dentro” el más auténtico modo de 
expresión heredada: el cante y el baile.
Así surgió el espectáculo, sin palabras, sin tiempos ni actos 
calculados  por  condicionamientos,  con  los  elementos 
necesarios  para  provocarnos  la  confesión,  y  cambiada  la 
necesidad teatral de representar por el deseo -consciente- 
de “mostrar”. 
“QUEJIO”  es,  en  definitiva,  el  resultado  de  unas 
experiencias o la suma de todo un proceso de vivencias. Es 
la presentación o recreación de un clima angustioso, en el 
que se producen el cante, el baile, el lamento o la queja del 
pueblo andaluz. Se han estudiado o tratado siete cantes y 
tres  bailes,  enumerados  en  diez  Ritos  o  ceremonias,  a 
través  de  un  planteamiento  en  el  cual  casi  se  consigue 
fundir cante y baile con la posible o casi segura situación de 
una  colectividad  oprimida,  en  la  que  la  queja  o  el  grito 
trágico  de  sus  individuos  sólo  ha  servido,  por  una 
premeditada canalización, para divertir a los responsables.

Salvador Távora - 1972
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Elementos técnicos
Luces: 
Cuatro candiles de aceite. Tres bombillas de 100 W. a ras 
del suelo y un foco de 500 W. en el centro-fondo del pasillo 
central, según dibujo escénico. 
Cámara blanca.
Escenografía:
- Un bidón lleno de pesadas piedras
- 3 juegos dobles de maromas 
- 4 soportes de candilejas
- 4 candilejas de aceite
- un banco de madera
- una silla de enea
- un cantaro
- un almirez
- un infernillo
- una guadaña
- un hocino
- un bieldo
- un palo de madera
Suelo de la escena: imprescindible de madera. 
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Ritos
En diez Ritos o escenas 
rítmicas puede dividirse, sólo 
para trabajos de montaje, el 
aire de unidad que con 
extremada rigurosidad deben 
perseguir los sonidos, luces, 
voces, bailes, toques y 
movimientos geométricos que 
a continuación se describen en 
sus puntos más fundamentales

1º - La búsqueda del hombre.

2º - Del martinete a la trilla.

3º - El taranto.

4º - Sudor y bulerías.

5º - La arboreá.

6º - La emigración.

7º - La mujer y el cántaro.

8º - La seguiriya.

9º - La petenera.

10º - Compás y unión.
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Intervienen
Una mujer 

viste con bata negra y delantal

Un guitarrista 
viste con pantalon 

camisa y botines camperos
todo muy gastado

Un bailaor 
viste con pantalón usado

camisa negra
y botos de baile gastados

Un flautista 
viste con camisa, pantalones

botines gastados

cantaor I. 

cantaor II. 

cantaor III 
los 3 visten con camisas usadas,

pantalones vaqueros ajados
y botines camperos viejos
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Reparto y realización

Guitarra
Joaquin Campos o Jaime Burgos

Cantaor I
José Dominguez “el Cabrero” 

o Leonardo Rodríguez “Latiguera” 
o Miguel Lopez 

Cantaor II
Salvador Távora

Cantaor III 
Pepe Suero o Jaime Burgos o Miguel Lopez

Flautista
Pepe Suero

Bailaor
Juan Romero

Mujer
Angelines Jimenez  o Conchi Suarez

Guitarra
Jaime Burgos

Cantaor I
Manuel Vera Quinqualla

Cantaor II
Florencio Gerena

Cantaor III
Manuel Marquez de Villamanrique

Flautista
Juan Romero

Bailaor
Juan Martin

Mujer
Mónica de Juan

Letras
Salvador Távora

y Alfonso Jimenez Romero

Idea, concepción, escenografía, iluminación, 
ordenación dramática de los cantes, 

dirección:

SALVADOR TÁVORA

Años 1972 a 1975 Año 2017
PERSONAJES 

por orden de intervención)

REALIZACIÓN
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Selección de criticas

DESTINO . 2 de Septiembre 1972
Teatro Capsa - BARCELONA

“…¿Alguien es capaz de creer que sabríamos ser generosos y 
comprensivos como para aplaudir un espectáculo que “debe” 
insultarnos y pisotear todos los principios que nos sirven de 
protección?  ¿Es  que  aún  en  el  caso  de  que  pudiéramos 
comprender  el  grito concreto que se  pretende,  que se  ha 
dicho  o  querido  seńalar  en  el  espectáculo,  sabríamos 
aceptarlo en toda su dimensión? Si alguien dice que sí, me 
temo que  no sepa  que  su  aplauso  es,  a  la  vez,  su  propio 
suicidio. (...) Conviene decir que el espectáculo es redondo, 
sobrio,  preciso,  medido,  duro  y  extraordinariamente 
hermoso.” 

Santiago SANS

FRANCE-SOIR- 24 de Mayo 1973
Théâtre Récamier - PARIS
“Aquí tenemos el  más hermoso espectáculo que se pueda 
ver actualmente en París.  (..)  No se puede encontrar más 
bello  ejemplo  para  meditar  sobre  los  impulsos  y  el 
entusiasmo,  salidos  de  la  tradición  misma,  que  pueden 
surgir al servicio de un renacimiento. No hay nada hablado, 
todo  es  cantado,  bailado,  y  nunca  la  violencia  de  la 
opresión, tal como la rebelión, han sido tan claras. (...) La 
penumbra, tres llamas, sombras encadenadas, guitarra y voz 
humana: ya es bastante. Todo es posible.”

Pierre MARCABRU
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“Teatro bruto.”
“Tal autenticidad, tal  belleza, tal  rigor,  tal  violencia en la 
denuncia,  tal  simplicidad  de  medios,  tal  ausencia  de 
pretensiones y de complacencias son excepcionales y tales 
momentos de emoción justificarían ellos solos, si hubiese 
necesidad, el renacimiento del Teatro de las Naciones.
Luz de una lámpara de aceite  atravesando lentamente la 
sala llevada por un hombre arrastrando cadenas: inmóvil en 
la penumbra, en una silla de enea, una muchacha vestida de 
negro echa de vez en cuando un puńado de incienso sobre 
el brasero; una guitarra ácida exacerba la extrema tensión 
del silencio. Doblados, brazos levantados, manos abiertas 
atadas por largas cuerdas a un bidón lleno de piedras, unos 
hombres  gritan  su  pobreza  su  sufrimiento,  en  largos 
cánticos  agresivos  y  dolorosos.  Tieso,  golpeando el  suelo 
con el tacón en un flamenco muy lento y como rabioso, sin 
preciosismo,  a  veces  desgarrado por  desencadenamientos 
casi  desesperados,  un  hombre  echa  en  cara  a  todos,  sin 
decir una sola palabra, su impotencia, su soledad. Cuerpos 
proyectados hacia delante, brazos retenidos por sus lazos 
abiertos como para un imposible vuelo, los hombres unen 
al  fin  sus  esfuerzos,  arrancan  el  bidón  de  su  inercia  y 
avanzan  hacia  el  público  al  cual  tienden  las  cuerdas, 
invitándolo  simbólicamente  a  unirse  a  su  esfuerzo,  a  la 
lucha. ...  El espectáculo escapa a la escritura: QUEJIO se 
apoya en el cante y el baile flamenco, expresión auténtica 
de un pueblo, el pueblo andaluz. Lejos de los lloriqueos y 
las  histerias  con  volantes  de  encaje  presentados  a  los 
turistas,  el  grupo  de  La  Cuadra,  al  mismo  tiempo  que 
restituye el cante, en su pureza original, encuentra el poder 
de comunicación real, vivida, auténtica. ...
El “espectáculo” se une a una realidad vivida y la violencia 
que  denuncia  es  una  violencia  concreta,  aunque,  por  su 
fuerza y  su  belleza,  sobrepase la  anécdota y  griten en él 
todas las opresiones, todos los sufrimientos.

COMBAT - 26 de abril de 1972
Festival del Teatro de las Naciones - PARIS

Como  los  vestidos,  los  objetos  utilizados  (candilejas, 
botijos,  hoces)  sacados  de  la  vida  cotidiana  de  los 
campesinos de Andalucía,  las voces roncas,  apretadas,  no 
“trabajadas”  tienen  una  presencia  sorprendente,  una  casi 
“tactilidad”.  De  aquí  que  también  el  teatro  -teatro 
inmediato cuya significación escapa a las palabras- sea un 
teatro bruto, una forma de expresión más, de la cual hay 
que  confesarse  impotente  para  dar  cuenta  con  nuestro 
miserable  y  escurridizo  lenguaje.  Yo  cambiaría  muchas 
literaturas dramáticas por estos gritos y estos silencios.”

Jack GOUSSELAND


