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Aquellos Tiempos

Hace ya cuarenta y cinco afios que de nuestras gargantas nos
sali6 un grito ronco, dolido, agresivo; y de nuestros pies,
golpes de flamenco viejo, distanciado y lejano del que la
dictadura promocionaba en festivales esplendorosos, tablaos
y teatros para divertir. En ese estudio dramatico sobre cantes
y bailes de nuestra Andalucia, al que llamamos QUEJIO,
incorporamos en expresiones sonoras, el dolor de todo un
pueblo: la lucha campesina de la que hablaba Blas Infante, el
silencio dramatico de la emigracion, las cicatrices que causan
en el alma el miedo, las bocas cerradas del medio popular, y
la Andalucia aplastada por la imagen panderetera que tapaba,
con un manto negro bordado en oro, el hambre, el
analfabetismo y el chiste facil de su cruda realidad.
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Por un impulso nacido de nuestra dignidad como andaluces,
le plantamos cara a la enajenacién con nuestras espaldas
cargadas de los cantes y bailes de nuestra tierra y nuestros
pechos descubiertos para recibir la violencia de los sectores
acomodados que voceaban un paraiso andaluz.

El paso fue decisivo: ademas de su funcién social,
destapabamos la estética de un arte popular apoyandonos en
la violenta belleza de nuestros cantes y nuestros bailes
despojados del virtuosismo en las voces y de volantes de
encajes en los vestidos. Desde nuestra presentacion en Paris,
el 22 de abril de 1972, en el Gran Anfiteatro de la Sorbona,
invitados por el Festival de Teatro de las Naciones dentro
del apartado de “Teatro Politico y Minorias Culturales”,
hemos recorrido el mundo con el eco de un grito que
sorprendi6 al ambito cultural del arte escénico: 25
espectaculos estrenados, mas de 5.000 funciones realizadas,
34 paises visitados y la asistencia a 200 Festivales
Internacionales.

Y el nombre de nuestra tierra se fue consolidando en
funcién de su identidad y sus logros laborales. Andalucia
despojandola del folclorismo colorista en aquellos tiempos
imperantes empezaba a tener un lugar en el panorama de
reivindicaciones plenamente en marcha en nuestro pueblo.

Al grito de Viva Andalucia libre por el que muri6 Blas Infante
con dos tiros en el pecho se le han puesto coros sinfénicos y
banderas blancas y verdes de rica tela.

Circunstancias largas y dificiles de contar en estos
momentos tan dificiles econémicamente y tan confusos
ideol(’)gicamente, nos han llevado a retomar ese espectaculo,
QUEJIO, desde este refugio de teatro popular que
ocupamos en nuestro barrio, con la misma ilusién y exacto
convencimiento que en aquella lejana fecha de su estreno.

Volver a cerrar los punos hoy en un espacio intimo como el
de nuestro teatro, en nuestro barrio, es volver a plantarles
cara a la incertidumbre, a la sombra de la pobreza, a las
desigualdades y sobre todo al olvido del compromiso cultural
de Andalucia como Nacién.

Salvador Tévora - 2017
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Estamos en el afio 2017, y vamos a presentar un especticulo
b
que se estrend en febrero de 1972.

Quizas no sea de mas volver a recordar la situacién politica
y social de Espana imprescindible para entender el porqué

de este espectdculo al cual Salvador Tévora puso el titulo de
QUEJIO.

Un poco de historia

En 1972 seguia gobernando Franco. No existian los partidos
politicos, amenazaba una censura vigilante y un estado
policial. La emigracién era muy importante en las clases mas
desfavorecidas: exilios econémicos en los paises europeos.
Eran los trenes de olor a tortilla. iY a trabajar!, en Francia,
Alemania, Bélgica, etc a dénde se pudiera, para poder
mantener a la familia. Andalucia era eminentemente rural, y
tierra de latifundios, con mercado de braceros en las plazas
de los pueblos. Trabajos temporales precarios.

Salvador era muy sensible a la situacién social y politica de su
tierra, viviendo él personalmente el peso de la censura, y
renegando del flamenco complaciente utilizado como
escaparate feliz de una tierra azotada por las injusticias
sociales. De su rebelién nace QUEJIO. Protesta y
dignificacién del flamenco al devolverle su sentido como
grito de un pueblo analfabeto y marginado.
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Hasta llegar a nuestros dias, desde aquel noviembre de
1975 cuando muri6 el General Franco, Espana lleg6 a
pasos muy rapidos a la democracia.

LLa Democracia

Recordemos algunos de los muchos acontecimientos
importantes de esta época:

1975: Muere el general Franco y comienza la transicion
democratica. Juan Carlos I es proclamado Rey de
Espana. 1977: Adolfo Sudrez, lider de UCD, es
presidente del gobierno; se celebran las primeras
elecciones democriticas en Espafa desde 1936, y se
legaliza el partido comunista. 1978: Por referéndum se
aprueba con gran mayoria la nueva Constitucion
democratica. 1979: Victoria de UCD en las elecciones
legislativas. Primeras elecciones municipales libres,
desde 1933, con victoria para la izquierda: mayoria para
los socialistas en Madrid y Barcelona. En 1981 se
supera un fallido golpe de estado, y en 1982 se asiste a
la victoria politica de los socialistas en el gobierno de
Espana.

Pero la transicién que en cinco anos transformé Espana
en un pais democratico, sin embargo no terminé con la
precariedad social en Andalucia, aunque Espafia se
fuera caminando hasta un estado de bienestar, con
Seguridad Social, pensiones, sindicatos, derechos de los
trabajadores, y mas medidas sociales.

Poco a poco se par6 la emigracion; incluso volvieron a
su tierra muchos de los que se fueron, dejando en tierra
lejana a los hijos o hijas que se integraron en la cultura
ajena.
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El cambio mas impresionante

Entre 1975 y 2017, quizas el cambio mas impresionante
fue la revolucién informatica. Pasamos de la maquina
de escribir al ordenador, del teléfono de hilo y
centralitas a méviles que son mas que teléfonos.

Nacen unos medios de comunicacién que revolucionan
la sociedad: internet y todas las redes sociales. Entra el
Euro, barriendo las antiguas divisas. En Europa caen las
fronteras para los paises que integran el acuerdo de
Schengen. Cambia nuestra civilizacién occidental, y
Espana esta dentro de este cambio, dentro del
fenémeno de la globalizacion.

6de 16



Pero desde 2007 Europa ha entrado en una era de
recesion econémica. Y otra vez Andalucia pasa de una
tierra de inmigracién a ser una tierra de emigracion.
Esta vez el signo es muy diferente. Ya no se van sélo
trabajadores sin calificacién. Se trata también de una
fuga de cerebros, emigran universitarios con titulos y
conocimientos. El paro hace estragos, si; la pobreza
vuelve a castigar, si; y sin embargo el bagaje de las
personas que se van es muy diferente.

La nueva Andalucia de 2017 esta muy distante de aquella
de 1979. Incluso dentro del arte también ha habido un
largo viaje. De la cultura de la conciencia y del esfuerzo
hemos pasado a la cultura del entretenimiento y de la
facilidad. Basta mirar las carteleras o los programas de
los medias para convencerse de esta realidad.

{Tiene sentido, pues desde la lejania temporal, volver a
representar QUEJTIO? Aqui esta el desafio, tanto por la
incégnita de la acogida del publico, como de la entrega y
participacién de los nuevos interpretes que van a
intervenir, siendo sus vivencias muy alejadas de las de
aquellos que formaron su primer elenco. Situaciones
diferentes en lo social, histérico y cultural; vivencias
diferentes.

Pero los retos nunca han amedrentado a Salvador. Todo
lo contrario. Y aqui quizas esté el mayor interés de esta
reposicion.

Lilyane Drillon - 2017
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Yo conocia, porque estaba en ellos, casi todos los ambientes
en los que el cante y el baile de Andalucia se daban o se
vendian. Me hacia mil veces la pregunta de por qué los
cantes y los bailes no reflejaban las realidades concretas de
los andaluces que los haciamos.

La expresion y el espectaculo

Poco a poco, no haciendo estudios sobre ello, sino buscando
en mi propia realidad, llegué al descubrimiento de que, por
un potente fenémeno canalizador, nuestros cantes y
nuestros bailes andaban por un lado, y nuestras necesidades
por otro. Busqué, dia tras dia, un auténtico modo de
expresion de nuestras realidades actuales, y llegué al
convencimiento de que nuestra actualidad estaba
fuertemente falseada y ocultada por sélidos tépicos: una
corriente traumatizadora habia hecho de todo lo andaluz, y
de los andaluces, de los que cantabamos y de los que no
cantaban, instrumento utilizable para poner una careta
alegre y colorista a un pueblo triste y sin color.

A esta corriente traumatizadora que se nos habia echado
encima, producto del “estudio” que de nosotros habian
hecho algunos escritores y poetas, a los que alguien mas
capacitado que yo deberia juzgar detenidamente, le sali6 al
paso unos llamados flamencélogos, que con excepciones
estudiaban los cantes desde cémodas situaciones sociales
que les permitian la investigacién de los mismos, sélo en
funcién de un interés musical-arqueolégico. Casi todos con
un "cantaor" al lado, al que promocionaban en
compensacion de las musicales informaciones que recibian.
Informaciones éstas, la mitad de las veces, “camelisticas”, o
de “ojanetas”, pero que pasaban a serios libros dogmaticos y
clasificativos de nuestros cantes. El resultado, casi siempre
el mismo: del “cantaor” informante hacian un “artista
cotizable” -evadido social- con su promocién, y del libro un
catecismo condicionante que limitaba la expresion.

Me planteé entonces la necesidad de investigar en el pasado,
no de como cantaban nuestros bisabuelos, sino “por qué”, y
llegué a ver muy claro que un iay!, su iay!, antes de ser
producto utilizable, era el grito inconcreto, temeroso,
resignado y conformista, que, en el limite de lo posible,
denunciaba la aplastante situacion socio-econémica en que
vivian.
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Habia que poner todo “esto” en su sitio, y teniamos que
hacerlo nosotros, los que habiamos aprendido por nuestros
propios medios, a leer y a escribir, los que estdbamos dentro
de esos mecanismos de unos y otros. Habia que “mostrar” la
verdad del retorcido proceso a todos los traumatizados,
andaluces y no andaluces, a los que son -éramos,
ignorandolo- parte proyectora de la careta, y a los que les
habia llegado la “madscara” como falsa imagen alegre y
festera de un pueblo serio: Andalucia.
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Parti de una idea teatral que naci6 en mi mente, no sé,
quizds por el desconocimiento de estudios del teatro
convencional al uso, quizads por evitar caer en un manido
teatro “parlanchin” y frio que nunca me habia interesado, y
quizas, también, por la influencia de mi participacién en
“ORATORIQO”, un montaje de Juan Bernabé y el Teatro
Lebrijano de un texto de Alfonso Jiménez Romero. La cosa
es que naci6 lo que yo deseaba: un duro esquema abierto a
la aportacion de vivencias individuales. A él se fueron
integrando Joaquin, Pepito, Juan, Angelines, José, Miguel, y
ya, todos unidos en la extremada entrega fisica que nos
exigia la idea, y echando a un lado flamencélogos,
academicistas y momificadores de pasadas culturas, nos
fuimos buscando “por dentro” el mas auténtico modo de
expresion heredada: el cante y el baile.

Asi surgi6 el espectaculo, sin palabras, sin tiempos ni actos
calculados por condicionamientos, con los elementos
necesarios para provocarnos la confesién, y cambiada la
necesidad teatral de representar por el deseo -consciente-
de “mostrar”.

“QUEJIO” es, en definitiva, el resultado de unas
experiencias o la suma de todo un proceso de vivencias. Es
la presentacion o recreaciéon de un clima angustioso, en el
que se producen el cante, el baile, el lamento o la queja del
pueblo andaluz. Se han estudiado o tratado siete cantes y
tres bailes, enumerados en diez Ritos o ceremonias, a
través de un planteamiento en el cual casi se consigue
fundir cante y baile con la posible o casi segura situacioén de
una colectividad oprimida, en la que la queja o el grito
tragico de sus individuos s6lo ha servido, por una
premeditada canalizacién, para divertir a los responsables.

Salvador Téavora - 1972

10 de 16



Elementos técnicos

Luces:
Cuatro candiles de aceite. Tres bombillas de 100 W. a ras

del suelo y un foco de 500 W. en el centro-fondo del pasillo
central, segiin dibujo escénico.

Camara blanca.

Escenografia:

~ Un bidén lleno de pesadas piedras
3 juegos dobles de maromas
4 soportes de candilejas

4 candilejas de aceite

un banco de madera

una silla de enea

un cantaro

un almirez

un infernillo

una guadana

un hocino

un bieldo

un palo de madera

Suelo de la escena: imprescindible de madera.
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Ritos

1° - La busqueda del hombre.

) ) 2° - Del martinete a la trilla.
En diez Ritos o escenas

ritmicas puede dividirse, s6lo
para trabajos de montaje, el
aire de unidad que con
extremada rigurosidad deben
perseguir los sonidos, luces,
voces, bailes, toques y
movimientos geométricos que
a continuacion se describen en
sus puntos mas fundamentales

3° - El taranto.

4° - Sudor y bulerias.

5° - La arborea.

6° - La emigracion.

7° - La mujer y el cantaro.
8° - La seguiriya.

9° - La petenera.

10° - Compds y unién.
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Intervienen

Una mujer

viste con bata negra y delantal

Un guitarrista

viste con pantalon
camisa y botines camperos
todo muy gastado

Un bailaor

viste con pantal6n usado
camisa negra
y botos de baile gastados

Un flautista

viste con camisa, pantalones
botines gastados

cantaor I.
cantaor II.
cantaor 111

los 3 visten con camisas usadas,
pantalones vaqueros ajados
y botines camperos viejos
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Reparto y realizacion

Afos 1972 a 1975

PERSONAJES

Afo 2017

por orden de intervencién)

Guitarra
Joaquin Campos o Jaime Burgos

Cantaor I
José Dominguez “el Cabrero”
o Leonardo Rodriguez “Latiguera”
o Miguel Lopez

Cantaor I1
Salvador T4vora

Cantaor I11
Pepe Suero o Jaime Burgos o Miguel Lopez

Flautista
Pepe Suero

Bailaor
Juan Romero

Mujer
Angelines Jimenez o Conchi Suarez

REALIZACION

Salvador Tavora
y Alfonso Jimenez Romero

Guitarra
Jaime Burgos

Cantaor I
Manuel Vera Quinqualla

Cantaor I1
Florencio Gerena

Cantaor I1I
Manuel Marquez de Villamanrique

Flautista
Juan Romero

Bailaor
Juan Martin

Mujer
Moénica de Juan

Idea, concepcidn, escenografia, iluminacion,
ordenacion dramatica de los cantes,
direccion:

SALVADOR TAVORA

14 de 16



Seleccidn de criticas

DESTINO. 2 de Septiembre 1972
Teatro Capsa - BARCELONA

“...lAlguien es capaz de creer que sabriamos ser generosos y
comprensivos como para aplaudir un especticulo que “debe”
insultarnos y pisotear todos los principios que nos sirven de
proteccion? ¢Es que aun en el caso de que pudiéramos
comprender el grito concreto que se pretende, que se ha
dicho o querido senalar en el espectaculo, sabriamos
aceptarlo en toda su dimensién? Si alguien dice que si, me
temo que no sepa que su aplauso es, a la vez, su propio
suicidio. (...) Conviene decir que el especticulo es redondo,
sobrio, preciso, medido, duro y extraordinariamente

hermoso.”
Santiago SANS

FRANCE-SOIR- 24 de Mayo 1973
Théatre Récamier - PARIS

“Aqui tenemos el mds hermoso especticulo que se pueda
ver actualmente en Paris. (.) No se puede encontrar mas
bello ejemplo para meditar sobre los impulsos y el
entusiasmo, salidos de la tradicién misma, que pueden
surgir al servicio de un renacimiento. No hay nada hablado,
todo es cantado, bailado, y nunca la violencia de la
opresion, tal como la rebelién, han sido tan claras. (...) La
penumbra, tres llamas, sombras encadenadas, guitarra y voz

humana: ya es bastante. Todo es posible.”
Pierre MARCABRU
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COMBAT - 26 de abgi}de 1972
Festival del Teatro de las Naciones - PARIS

“Teatro bruto.”

“Tal autenticidad, tal belleza, tal rigor, tal violencia en la
denuncia, tal simplicidad de medios, tal ausencia de
pretensiones y de complacencias son excepcionales y tales
momentos de emocién justificarian ellos solos, si hubiese
necesidad, el renacimiento del Teatro de las Naciones.

Luz de una limpara de aceite atravesando lentamente la
sala llevada por un hombre arrastrando cadenas: inmévil en
la penumbra, en una silla de enea, una muchacha vestida de
negro echa de vez en cuando un punado de incienso sobre
el brasero; una guitarra acida exacerba la extrema tensién
del silencio. Doblados, brazos levantados, manos abiertas
atadas por largas cuerdas a un bidén lleno de piedras, unos
hombres gritan su pobreza su sufrimiento, en largos
canticos agresivos y dolorosos. Tieso, golpeando el suelo
con el tac6n en un flamenco muy lento y como rabioso, sin
preciosismo, a veces desgarrado por desencadenamientos
casi desesperados, un hombre echa en cara a todos, sin
decir una sola palabra, su impotencia, su soledad. Cuerpos
proyectados hacia delante, brazos retenidos por sus lazos
abiertos como para un imposible vuelo, los hombres unen
al fin sus esfuerzos, arrancan el bidén de su inercia y
avanzan hacia el publico al cual tienden las cuerdas,
invitindolo simbélicamente a unirse a su esfuerzo, a la
lucha. ... El especticulo escapa a la escritura: QUEFIO se
apoya en el cante y el baile flamenco, expresion auténtica
de un pueblo, el pueblo andaluz. Lejos de los lloriqueos y
las histerias con volantes de encaje presentados a los
turistas, el grupo de L& Cuadra, al mismo tiempo que
restituye el cante, en su pureza original, encuentra el poder
de comunicacion real, vivida, auténtica. ...

El “espectaculo” se une a una realidad vivida y la violencia
que denuncia es una violencia concreta, aunque, por su
fuerza y su belleza, sobrepase la anécdota y griten en él
todas las opresiones, todos los sufrimientos.

Como los vestidos, los objetos utilizados (candilejas,
botijos, hoces) sacados de la vida cotidiana de los
campesinos de Andalucia, las voces roncas, apretadas, no
“trabajadas” tienen una presencia sorprendente, una casi
“tactilidad”. De aqui que también el teatro -teatro
inmediato cuya significaciéon escapa a las palabras- sea un
teatro bruto, una forma de expresién mads, de la cual hay
que confesarse impotente para dar cuenta con nuestro
miserable y escurridizo lenguaje. Yo cambiaria muchas
literaturas dramadticas por estos gritos y estos silencios.”

Jack GOUSSELAND
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